

ଆନେନ କଥା

(୧ମ ଖଣ୍ଡ)

କୀର୍ତ୍ତନ-ଗୀତି-ସଂଗ୍ରହ, ପଦ୍ୟଗୀତା, ଶ୍ରୀଶ୍ରୀଶିକ୍ଷାଂଶୁକମ୍, “ଭକ୍ତି”
ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପ୍ରଭୃତି ଗ୍ରନ୍ଥର ସମ୍ପାଦକ

ଗୀତ ଗ୍ରନ୍ଥ

ଶ୍ରୀଦୀନେଶଚନ୍ଦ୍ର ଭଟ୍ଟାଚାର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ପାଦିତ ।



ମାସିକା ‘ଭକ୍ତି-ନିକେତନ’.

ପୋଃ—ଆନ୍ଦୁଲମୌଡ଼ି, ଜେଲା—ହାଓଡ଼ା,

୧୯୩୬ ସାଲ, ଆଶ୍ୱିନ

ମହାଳୟା

ମୂଲ୍ୟ ୧୦ ଆନା

কলিকাতা

৭৭নং হরি ঘোষ ষ্ট্রীট মানসী প্রেস হইতে
শ্রীনিজয়চন্দ্র ভট্টাচার্য্য কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

বিস্তৃতি

প্রাণেজ ২২ বাৎসরক, ভক্তবৃন্দের আগ্রহই ইহার প্রধান কারণ। অনেক সময় আলোচনা এসঙ্গে যে সব কথা হয়, ভক্তগণ তাহা এক স্থানে শৃঙ্খলাবদ্ধ ভাবে পাইতে চান। এতদিন এ বিষয়ে আমি এক প্রকার উদাসীনই ছিলাম মধ্যে মধ্যে ‘ভক্তি’তে কিছু কিছু বাতির হইত কিন্তু সেও অনেকদিন পূর্বে।

যাহা হউক যখন প্রকাশ আরম্ভ হইল তখন বোধ হয় আরও ২১ খণ্ড হইবে। এই প্রথম খণ্ডখানি খুব তাড়াতাড়ি ছাপা শেষ করিতে হইল। কারণ পূর্বে গ্রন্থ ছাপা হইতেছে বলিয়া বিজ্ঞাপন প্রকাশ করায় বহু ভক্ত গ্রন্থ পাঠবার জন্য লিখিতেছেন, অনেকে আসিয়া ফিরিয়াও গিয়াছেন, তাই ১ম খণ্ড তাড়াতাড়ি শেষ করিয়া দিলাম। ক্রটি বিচ্যুতি, ভুলত্রুটি যথেষ্টই রহিল, ভক্তগণ নিজ নিজ মহিমাগুণে সংশোধন করিয়া লইবেন ইহাই বিনীত প্রার্থনা। গ্রন্থখানি ক্ষুদ্র আকারের হইলেও অনেক গুরুতর বিষয়ের আলোচনা হইয়াছে পাঠে আনন্দ পাইলেই আমার পরিশ্রম সার্থক। অলমতি।

বিনীত

বৈষ্ণব দাসানুদাস

সম্পাদক

নিন্দা কুৎসা বর্জিত খাঁটি

ধর্ম-সম্বন্ধীয়

মাসিক পত্রিকা

বলিলে

এক কথায় “ভক্তি” কেই বুঝায়

সর্বত্র প্রশংসিত এবং

নিয়মিত প্রকাশে

ভক্তি

সর্বশ্রেষ্ঠ ।

প্রতি মাসে মাসেই নানাবিধ গবেষণা পূর্ণ প্রবন্ধ, কবিতা থাকে,

এতদ্ভিন্ন বর্তমান বর্ষ হইতে পৃথক পত্রাঙ্কে

শ্রীগনাদি প্রকাশ আরম্ভ হইয়াছেন ।

বিজ্ঞাপন দাতাগণেরও

মহাসুযোগ ।

ঠিকানা—

মাসিলা “ভক্তি নিকেতন”

পোঃ আব্দুল-মোড়ী, ডেলা—হাওড়া ।

শ্রীশ্রীরাধারমণো জয়তি

প্রাণের কথা



ଓହେ ଦୟାମୟ ! ମଙ୍ଗଳ ଆଳୟ !

ଅখିଳ-ଭୁବନ-ପତି ।

জুড়াতে জীবন হে জাব-জীবন !

তোমা বিনে নাহি গতি ॥

তোমার কুপায় ভক্তি যদি পাই

তবেই জুড়ায় প্রাণ ।

বিনা ভক্তি ধনে যোগ যাগ ধ্যানে

নং মিলয়ে ভগবান ॥

যেমনে ভকতি হয় ভবপতি

সে ভাবে ভাবিয়ে দাও ।

ভকতি বিরোধি ওহে গুণনিধি !

যা আছে, কাড়িয়া লও ॥

ভকতি বিহীন অসার জীবন
রাখিয়া কি হবে আর ।
পরাণ ভরিয়া হরি না বলিয়া
বাঁচিয়া কি ফল তার ॥

∴

∴

∴

বিষয়ে আসক্ত হইয়া বিষয় ভোগে যে আনন্দ পাওয়া যায়, তদপেক্ষা শত শতগুণ আনন্দ ভোগে বিরত হইলে পাওয়া যায় । তাই কোন মহাত্মা উপদেশচ্ছলে বলিয়া ছিলেন—

“ভোগে নাহি সুখ কভু সুখ যে সংযমে ।
ঐশ্বর্যোতে কৃষ্ণ নাই, কৃষ্ণ বশ প্রেমে ॥”

∴

∴

∴

একবার যদি প্রেম-ভক্তি-ডোরে ভগবানকে বাঁধিতে পারা যায়, একবার যদি তাঁহার শ্রীচরণে অকপটে আত্ম-সমর্পণ করিতে পারা যায়, তাহা হইলে আর কোন বিষয়েই ভাবনা থাকিবে না ; ভাবময় শ্রীহরি তোমার সকল অভাবই পূর্ণ করিবেন । তোমার মনে তখন যে ভাবের যে কোন সন্দেহই উপস্থিত হইবে, সর্বজ্ঞ—জ্ঞানময়

শ্রীভগবান অন্তর্যামি রূপে তোমার মনোভাব অবগত
হইয়া সমুদয় সন্দেহ নিরসন করিয়া দিবেন ।

∴

∴

∴

ভগবদুপাসনার কালাকাল নাই, তবে নিয়মিত ভাবে
প্রাতঃকালে ও সাংকালে আপনাপন গুরুদেবের উপ-
দেশানুসারে যথাবিধি উপাসনা করা একান্ত কর্তব্য ।
নিয়মিত উপাসনা বাতিত মনের স্থিরতা সম্পাদন হয় না ।

∴

∴

∴

সর্বদা ভগবৎভাবে ভাবিত থাকিতে পারিলেই সুখ ।
কখন যে মৃত্যু তোমার কেশাকর্ষণ করিবে তাহার কিছুই
স্থিরতা নাই । এই জীবিত আছ, মুহূর্ত্ত মধ্যেই যে তোমার
জীবন প্রদীপ নির্বাপিত হইবে না তাহা কে বলিতে
পারে ? তাই বৈষ্ণব কবি-কুল-চূড়ামণি গোবিন্দ দাস
গাহিয়াছেন ;—“কমল-দল-জল, জীবন টলমল, সেবহ
হরিপদ নিতিরে ।” সুতরাং “গৃহিতা ইবকেশেষু মৃত্যুনা
ধর্ম্মমাচরেৎ ।” অর্থাৎ মৃত্যু তোমার কেশাকর্ষণ করিয়া
আছে জানিয়া ধর্ম্মাচরণ করিবে । “আমি সুস্থদেহী, আমার
মৃত্যুর বিলম্ব আছে সুতরাং অস্ত্র না হউক দুই দিন পরে

প্রাণের কথা

ধর্ম কার্যা করিব” এরূপ ভাবনা করিলে তাহার আর কিছুই করা হয় না, কেবল মাত্র দিনের পর দিন বৃথাই যাইতে থাকে।

∴

∴

∴

মৃত্যুকালে যে, যেভাবে স্মরণ করিতে করিতে দেহ-
তাগ করিবে পরজীবনে সে, সেই ভাবেই প্রাপ্ত হইয়া
থাকে। যেমন ভরত ঋষি মৃত্যুকালে মৃগ চিন্তা করিয়া
পরজন্মে মৃগই প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। গীতায় শ্রীভগবান
নিজে বলিয়াছেন :—

যং যং বাপি স্মরন্ ভাবং তাজত্যন্তে কলেবরম্ ।

তং তমেবৈতি কৌন্তেয় সদা তদ্ভাবভাবিতঃ ॥

সুতরাং—

তস্মাৎ সর্বেষু কালেযু মামনুস্মর যুধ্য চ

মযাপিত মনোবুদ্ধির্মামে বৈষাস্য সংশয়ঃ ॥

অর্থাৎ ভগবান অর্জুনকে বলিতেছেন যে,—সর্বদাই
আমাকে স্মরণ কর এবং নিজ নিজ কর্তব্য পালনে প্রবৃত্ত
হও। এই ভাবে আমাতে মন, বুদ্ধি সম্পূর্ণ অর্পিত হইলে
নিঃসন্দেহে আমাকে লাভ করিতে পারিবে।

ঃ

ঃ

ঃ

“আমার প্রাণে ভাব নাই স্তব্রাং প্রাণে ভাব হইলে উপাসনা করিব” এরূপ বলা সম্পূর্ণ মূখতা। হাতের লেখা ভাল হউক পরে লিখিব, অথবা আগে সম্ভরণ শিক্ষা হউক পরে জলে নামিব, এও কি কখন হয়? উপাসনায় প্রবৃত্ত হও, প্রাণের যাবতীয় অভাব, যাবতীয় দুশ্চিন্তা দূর হইয়া ভাব প্রকাশ পাইবে। উপাসনা ব্যতীত প্রাণে ভাব আসিবে কি প্রকারে? অন্ধকার গৃহে আগে আলো আনয়ন কর, নতুবা অন্ধকার যাইবে কিরূপে? একবার একটা ক্ষুদ্র আলোক প্রকাশ পাইলেই শত শত বৎসরের অন্ধকার নিমিষে চলিয়া যাইবে। তখন আর অন্ধকার বিনাসের জন্য তোমাকে অন্য কোন অনুষ্ঠানের আয়োজন করিতে হইবে না।

ঃ

ঃ

ঃ

গুরুদেবের আদেশানুসারে স্থিরভাবে কার্যা করিয়া যাও, দু'চার দিন আনন্দ না পাইতে পার, দু'চার দিন প্রাণে ভাব না আসিতে পারে, তাহার জন্য নিরুৎসাহ হইবার কারণ নাই। দৃঢ়তার সহিত কার্যা করিতে থাক, দেখিবে, দিন দিনই আত্মার উন্নতি হইতেছে। তারপর

প্রাণের কথা

একবার “ভজন-আঠা” তোমার জন্মিলে আর কিছুতেই ছাড়িতে পারিবে না ।

∴

∴

∴

যে সংসার-শ্রোতে পড়িয়াছ, যদি অলস হইয়া তাহাতে গা ঢালিয়া দাও তাহা হইলে যে কোন্ পাপসাগরে ভাসিয়া যাইবে তাহার স্থিরতা নাই । যে অবস্থায় বর্তমানে আমরা উপনীত, তাহাতে যদি উন্নত না হইয়া কেবলমাত্র স্থায়ী পদবীটীকেও (মনুষ্যত্বটীকেও) অব্যাহত রাখিতে পারি তাহা হইলেও আমাদের পরম লাভ মনে করিতে হইবে ।

∴

∴

∴

মনুষ্যত্ব রক্ষার উপায় যে যাহাই বলুন না কেন, আমাদের যেন মনে হয় একমাত্র ভগবদুপাসনাই মনুষ্যত্ব রক্ষার প্রধান উপায় । উপাসনার জু শক্তি করিয়া ধরিয়া থাকিতে পারিলে আর সংসার সাগরের ভীষণ শ্রোতের টানে ভাসিয়া যাইতে হইবে না । তাই বলি, যদি মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে হয়, যদি আনন্দ লাভ করিয়া জীবন সুখময় করিতে হয় তবে নিজ নিজ গুরুর উপদেশানুযায়ী উপাসনা করা মানবমাত্রেরই একান্ত কর্তব্য ।

::

::

::

সাধারণতঃ যে কর্ম করিতে হৃদয়ে কুণ্ঠা বোধ হয়, প্রাণে ভয়ের সঞ্চার হয়, যাহা প্রকাশে করা যায় না, গুরু-জনদিগকে লুকাইয়া গোপনে গোপনে করিতে হয়, যে কার্যের শেষে হৃদয়ে অনুতাপ আসে, সাধুগণ তাহাকেই পাপ বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়াছেন।

::

::

::

স্বর্ণ যেমন অগ্নি-সংস্কারিত হইলে শ্যামিকা দোষ (মলিনতা) পরিশূন্য হইয়া সূনির্মল হয়, ভক্তিরূপ অগ্নি-স্পর্শে চিত্তরূপ স্বর্ণেরও সেইরূপ নানা প্রকার মলিনতা, নানাপ্রকার বিরুদ্ধভাব দূরীভূত হইয়া পরমানন্দ প্রদ ভগ-বস্তাবের উদয় করে।

::

::

::

বেদনা যখন লাগে, প্রাণ যখন হতাশের কঠোর কথা-ঘাতে কণ্ঠাগত হয় তখন পার্থিব ভোগ্য কোন বস্তুতেই মন স্থির হইতে চাহে না। যে সুন্দর অট্টালিকা নিষ্কাশন করিতে বাইয়া কত নিরীহ নিপীড়িতের মর্ম্মভেদী ক্রন্দনের রোলে একদিন বসুন্ধরা কাঁপাইয়া দিয়াছিল সে অট্টালিকা যেন এখন মরুভূমির মত মনে হয়। যে প্রিয়তম পুত্রের

মুখচুম্বনে একদিন স্বর্গ সুখকেও তুচ্ছ বলিয়া মনে করিতে তাহা যেন এখন শত শত বিশিষ্ট দংশনের গ্ৰায় বোধ হয়। যে অর্থ উপার্জন করিতে যাইয়া জাল জুয়াচুরি প্রভৃতি ঘৃণ্য পথকে অবহেলায় বরণ করিয়া লইয়াছিলে, বিবেকের শত শত নিষেধ বাণী কিছুই তোমার কর্ণে পৌঁছিত না, সেই অর্থ যেন এখন ভস্মাস্ত্রের মত জ্ঞান হয়। জগতের যাবতীয় মনুষ্যের মধ্যেই কখন না কখন এই ভাব আসে। তবে কেহ বা সেটাকে ধরিয়া জীবনের গতি ফিরাইয়া দেয়, কেহ বা হাল্‌ছাড়িয়া শ্রোতের টানে ভাসিয়াই যাইতে থাকে।

::

::

::

অনন্তচিন্তে ভগবন্তজন পরায়ণ হইলে ঘোর দুরাচারী ব্যক্তিও যে সাধুর গ্ৰায় পূজা হয় তাহা দেখাইয়াই শ্রীভগবান নিজ প্রিয় সখা অর্জুনকে বলিতেছেন—

“অপিচেৎ সুদুরাচারো ভজতে মামনন্তভাক্ ।

সাধুরেব স মন্তব্যঃ সমাগ বাবসিতো হি সঃ ॥

অর্থাৎ—হে অর্জুন ! নিরতিশয় দুরাচারী ব্যক্তিও যদি অনন্ত ভজন পরায়ণ হইয়া আমাকেই মূলধার জ্ঞানে ভজনা করে তাহা হইলে সেই নিতান্ত দুষ্কিয়াশীল ব্যক্তিও সাধুরূপে সকলের পূজ্য হইয়া থাকে। কেন না

সে আমাকে সর্বমূল্যধার, সর্ব-কারণ কারণ জ্ঞানে ভজনা করিয়া পরম শ্রেয়স্কর কর্ম্মই করিয়াছে এবং সাধুগণ পরি-
গৃহীত অনুষ্ঠানেই প্রবৃত্ত হইয়াছে।

∴

∴

∴

ভগবদ্ভক্তের অপরিসীম মাহাত্ম্য প্রদর্শন করাইয়া সাধারণের চিত্ত ভগবৎগুণীন করিবার জন্মই ভগবানের এইরূপ নানাউপদেশ। শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণাদিতে অজামিল প্রভৃতি নিরন্তর পাপাচার পরায়ণ দুষ্কিয়াশীল ব্যক্তিগণও অনন্যোচ্চ-
চিন্তে ভগবানের ভজনদ্বারা জগতে পরম সাধুনাথে কীর্তিত হইয়াছেন। ভগবানের প্রতি বিশুদ্ধাভক্তির যে বশাতা তাহার বিনিময়ে শ্রীভগবান সেইভক্তকে কৃপামৃত দান করিয়া উত্তরোত্তর ভাবের উৎকর্ষতাই প্রদান করিয়া থাকেন। ইতাই ভক্তকে ভগবানের প্রকৃত প্রতিদান।

∴

∴

∴

ঘোর দুরাচারীও ভগবদ্ভজন পরায়ণ হইলে সাধু হয়, পূর্বোক্ত এই বচন যেন অসঙ্গত বলিয়া আপাততঃ মনেহয়, কিন্তু স্থূলভাব ত্যাগ করিয়া একটু সূক্ষ্ম ভাবের মধ্য দিয়া বিষয়টা পর্যালোচনা করিলে অনায়াসেই উপলব্ধি হইবে যে, সত্যস্বরূপ শ্রীভগবানের সত্যস্বরূপবাক্যে পরম সত্যই

প্রাণের কথা

নিহিত আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে শ্রীভগবানের স্তবে দেবগণের দ্বারা স্পষ্টই ব্যক্ত হইয়াছে যে,—

“সত্যব্রতং সত্যপরং ত্রিসতাং সত্যস্য যোনিং নিহিতঞ্চ সত্যো ।
সত্যস্য সত্যমৃতসতানেত্রং সত্যাত্মকং ত্রাংশরণং প্রপন্নাঃ ॥”

অর্থাৎ হে ভগবন্ ! আপনি সত্য-সঙ্কল, আপনি যাহা বলিবেন তাহা মিথ্যা হইবার নয়, সত্য-দ্বারাই আপনাকে লাভ করা যায়, এই প্রপঞ্চ জগৎ সৃষ্টির পূর্বে, পরে ও স্থিতি সময়ে আপনিই সত্য স্বরূপে বর্তমান আছেন, জগতের যাবতীয় সত্য আপনাতেই নিহিত আছে ।

::

::

::

যে একবার ভক্তিপথের পথিক হইয়াছে, তৎপূর্বে সে যত বড়ই দুরাচারী থাকুক না কেন, সেই হইতে তাহার চিত্ত স্বতঃই উত্তরোত্তর অধিকতর উন্নতির দিকে প্রধাবিত হইবে। ভগবৎ শরণাপন্নের, ভগবৎ ভজনের এমনই মহান্ প্রভাব, ভক্তিরাজ্যের এমনই আকর্ষণ যে, একবার সাধু-গুরু-বৈষ্ণবের কৃপায় সেই আকর্ষণে পড়িলে ভজন-জনিত পরমানন্দ তখন ধীরে ধীরে ভজনপরায়ণ ব্যক্তির অলঙ্কিতভাবে তাহার হৃদয়, মন ও ইন্দ্রিয়গণকে একেবারে বশীভূত করিয়া ফেলিবেই।

সাধকের প্রাণ তখন উন্নত হইয়া উত্তরোত্তর আনন্দের আশায় সেই পরমানন্দময় শ্রীভগবানের দিকেই প্রধাবিত হইতে থাকিবে।

::

::

::

যখন এইভাবে হৃদয়ে আসিবে, তখন সংসারের ঘণিত লিপ্সা, বিষয় ভোগের ক্ষণবিশ্বংসী আমোদ প্রমোদ, ইন্দ্রিয়গণের ভোগানুরাগ জনিত অতি তুচ্ছ সুখ-সন্তোষ নিরতিশয় অকিঞ্চিৎকর ও যৎপরোনাস্তি হেয়রূপে প্রতীত হইবে। হৃদয়-মধ্যে একবার সৎভাবে আলো প্রকাশ পাইলে ক্রমেই তখন পাপের নিন্দনীয় পন্থায় বিচরণ করিবার প্রবৃত্তি তিরোহিত হইতে থাকিবে, লালসার কুৎসিত অঙ্গুলি সঙ্কেতের অনুশরণ করিতে তখন আর প্রবৃত্তি হইবে না। ভোগ-বিলাস জনিত ক্ষণিক সুখভোগও তখন আর নয়ন-মনকে বশীভূত করিতে পারিবে না।

::

::

::

তখন যে ব্যক্তি একদিন ঘোর দুষ্কিয়াশীল, ইন্দ্রিয়-গণের অসৎভাব চরিতার্থ করিবার প্রধান নেতা ছিল,

প্রাণের কথা

সেও ভগবদ্ভক্তির প্রভাবে সাধুরূপে,—আদর্শ ভক্তরূপে
প্রকাশ পাইবে। নৃসিংহ পুরাণে উক্ত হইয়াছে ;—

“ভগবতি চ হরাবননগ্ৰচেতা

ভূশ মলিনোহপি বিরাজতে মনুষ্যঃ ।

নহি শশকলুষচ্ছবিঃ কদাচিভিমির

পরাভবতামুপৈতি চন্দ্রঃ ॥

অর্থাৎ অতিশয় মলিন হইলেও মনুষ্য যদি শ্রীহরির
প্রতি অনগ্ৰচেতা হয় তাহা হইলে সে পরম শোভাময়
রূপেই বিরাজমান থাকে। শশাঙ্ক-লাঞ্জন-হেতু চন্দ্র
কখনই তিমির পরাভবতা প্রাপ্ত হয় না।

ঃ

ঃ

ঃ

শ্রীমদ্ভাগবতে দেখিতে পাওয়া যায়, ভক্তোত্তম উদ্ধবকে
উপদেশ প্রদানচ্ছলে ভক্তবৎসল ভগবান শ্রীকৃষ্ণ নানা
ভাবে নানা প্রকারের কথা বলিয়া পরিশেষে ভক্তির
মহিমা দেখাইয়া বলিয়াছেন ;—

“যথাগ্নি স্তু সমিদ্ধার্চ্চিঃ করোতোধাংসিতস্মসাৎ ।

তথা মদ্বিষয়া ভক্তিরুদ্ধবৈ নাংসি কৃৎস্নশঃ ॥

ন সাধয়তি মাং যোগো ন সাংখ্যং যোগ উদ্ধব ।

ন স্বাধায়ন্তপ স্তগাগো যথা ভক্তি মমোর্জিতা ॥”

অর্থাৎ সামান্য মাত্র অগ্নিও যেমন ক্রমশঃ প্রবল হইয়া বিপুল কাষ্ঠরাশিকে ভস্ম করিয়া থাকে, মদ্বিষয়িণী কথঞ্চিত্ত ভক্তির আবির্ভাবেও তদ্রূপ জীবের যাবতীয় পাপরাশি বিনষ্ট হইয়া যায়। হে উদ্ধব! মদ্বিষয়িণী ভক্তি যেরূপ আমাকে পাইবার পথ সরল করিয়া দেয় নানাপ্রকার যোগসাধন, সাংখ্য যোগাবলম্বন, বেদাধ্যয়ন, তপশ্চর্যা বা দানাদি কিছুতেই সেরূপ ফল প্রদান করিতে পারে না। অর্থাৎ ভক্তিই আমাকে অতি সহজে এবং পরিপূর্ণরূপে লাভ করাইয়া দেয়।

∴

∴

∴

অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণ একমাত্র শ্রদ্ধাসম্বলিত ভক্তি দ্বারাই প্রিয়স্বরূপ ভগবানকে লাভ করিয়া থাকে। ভগবন্নিষ্ঠা রূপা সূদৃঢ়া ভক্তি নীচকুলোদ্ভব চণ্ডালাদিকেও পবিত্র করিয়া তাহাদের হীন জাতিত্বাদি দোষ সমূহ বিদূরিত করিতে সক্ষম হয়। সাধন ভজনের মূল কেবল মাত্র ভক্তি। ভক্তি না থাকিলে অশ্রু সকল প্রকার সাধন ভজনই বৃথা। শ্রীভগবান বলিয়াছেন ;—

“ধৰ্ম্মঃসত্যদয়োপেতো বিছা বা তপসান্বিতা।

মন্তুক্ত্যাপেতমাত্মনং ন চ সম্যক্ পুণ্যতি হি ॥”

প্রাণের কৃপা

অর্থাৎ সত্য ও দয়া সংযুক্ত ধর্ম অথবা তপস্যা সংযুক্ত
বিজ্ঞা এ সকল শ্রেষ্ঠ হইলেও মন্তুজীবহীন আত্মাকে
ইহারা কখনও সম্যক প্রকার শান্তিপ্রদানে সক্ষম হয় না ।

::

::

::

অন্য কোন ধর্ম-কর্মের অনুষ্ঠান না করিয়াও যে, কেবল
মাত্র ভক্তি-প্রভাবে সকল ধর্মকর্মের ফল লাভ করিয়া
ধন্য হইতে পারে ইহা দেখাইয়া দেবর্ষি নারদ বলিতেছেন—

“যথা তরোর্মূলনিষেচনেন

তৃপ্যন্তি তৎস্কন্ধভূজোপশাখাঃ ।

প্রাণোপহারাচ্চ যথেন্দ্রিয়াণাং

তথৈব সর্ববাইগমচ্যুতেজা ॥’

অর্থাৎ তরুর মূলে জল সেচন করিলে যেমন তাহার
রসেদ্বারা স্কন্ধ, শাখা, প্রশাখা সকলই পরিপুষ্ট হয়, যেমন
প্রাণের পুষ্টি-সাধনের সঙ্গে সঙ্গে ইন্দ্রিয় সমূহও পরি-
পোষিত হয়, তদ্রূপ একমাত্র সর্বকারণকারণ ভগবান
শ্রীঅচ্যুতে ভক্তি দ্বারা অন্যান্য সকল উপাসনাই সম্যকরূপে
সংসিদ্ধ হইয়া থাকে ।

::

::

::

ভোজন-নিরত ব্যক্তির যেমন প্রতি গ্রাস ভক্ষা

উদরস্বাৎ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই ভোজনজনিত সুখ, উদর-
পূর্তিজনিত তৃপ্তি এবং ক্ষুন্নিবৃত্তিজনিত প্রসন্নতা এক
সময়েই লাভ হয়, শ্রীহরিভজনপরায়ণগণেরও তদ্রূপ
ভজনের সঙ্গে সঙ্গেই প্রেম-লক্ষণাভক্তি, প্রেমোপদ
শ্রীভগবানের স্ফূর্তিরূপ পরমেশ্বরানুভব এবং গৃহাদি বিষয়
ব্যাপারে বিরক্তি এই তিন ফল এককালে লাভ হয়।

::

::

::

ভক্তিযোগ সাধন ভিন্ন শ্রীভগবানের ভাব, তাঁহার
স্বরূপ ও সবিশেষ তত্ত্ব জানিবার অন্য উপায় নাই, এ কথা
শ্রীগীতা শাস্ত্রে অর্জুনকে শ্রীভগবান নিজমুখে বলিয়াছেন।
আরও বলিয়াছেন “ভক্ত্যামামভিজানাতি” অর্থাৎ এক-
মাত্র ভক্তিদ্বারাই আমাকে সবিশেষ রূপে জানিতে পারা
যায়।

পত্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি।

তদহং ভক্ত্যুপহৃতমশ্লামি প্রযতাত্মনঃ ॥

অর্থাৎ একান্ত ভক্তিসহকারে আমাকে পত্র, পুষ্প, ফল,
জল যাহা কিছু প্রদান করে, আমি সে সমুদায়ই সাদরে
গ্রহণ করিয়া দাতার অভীষ্ট ফল প্রদান করিয়া থাকি।

::

::

::

প্রাণের কথা

শ্রুতি-স্মৃতি-সম্মত ক্রিয়াকাণ্ডের অনুষ্ঠান করিতে গেলে মহামূল্য ও আয়াসলভ্য নানাবিধ দ্রব্যাদির প্রয়োজন, কিন্তু প্রাণে ভক্তি থাকিলে পথিপার্শ্বস্থ দুর্ব্বাদি-পত্র, অঙ্গনস্থিত অযত্নসম্ভূত পুষ্প, যদৃচ্ছা লব্ধ সাধারণ ফল এবং অনায়াসলভ্য জলাঞ্জলি দ্বারাই শ্রীভগবানের পূজা সম্পন্ন হইয়া উদ্দেশ্য সংসিদ্ধ হইয়া থাকে। তাই বলিয়া শ্রুতি-স্মৃতি-সম্মত ক্রিয়া কাণ্ড যে কিছু নয়, তাহা নহে। যাহার সামর্থ আছে সে করুক, যাহার সে সামর্থ নাই তাহারও হতাশ হইবার কারণ নাই। এইটী দেখাইতেই ভগবান এই সহজ পন্থার নির্দেশ করিয়াছেন।

::

::

::

শ্রীভগবান সর্বৈশ্বর্যশালী, তাঁহার কোন কিছুই অভাব নাই বা কোন বিশেষ পদার্থ লাভের জন্তও তাঁহার আকিঞ্চন নাই, তথাপি তিনি ভক্তের ভক্তিতে—ভক্তের প্রীতিপ্রভাবে অতি অকিঞ্চিৎকর পত্রপুষ্পাদিও যদি ভক্তির সহিত প্রদত্ত হয় তবে তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকেন।

::

::

::

ভগবান ক্ষুধা-তৃষ্ণারহিত এবং শরীর পোষণের

প্রয়োজনাতীত কাজে কাজেই তাঁহার ভোজ্য, পেয় প্রভৃতি কোন কিছুই আবশ্যক হয় না। শ্রুতি বলিয়াছেন,—
“ন হ বৈ দেবা অশ্বস্তি ন পিবন্ত্যত দেবামৃতং দৃষ্ট্বা তৃপাস্তি।” অর্থাৎ ‘সেই পরম পুরুষ শ্রীভগবান ভোজন বা পান করেন না, কেবলমাত্র অমৃত দর্শনেই তিনি তৃপ্তি লাভ করেন।’ তথাপি তিনি অতি সামান্য জিনিসও ভোজ্য রূপে গ্রহণ করেন কেন? এই প্রশ্নের উত্তর এই যে,—

যে সমস্ত পদার্থ তিনি গ্রহণ করেন, তাহা ভক্তগণ একান্ত প্রাণে ভক্তি সহকারেই তাঁহাকে অর্পণ করিয়া থাকেন। তিনি যে ভক্তবৎসল, ভক্ত-প্রদত্ত সামগ্রী যতই তুচ্ছ, যতই সামান্য, যতই অকিঞ্চিৎকর হউক না কেন, তাহা যে তাঁহার অতি আদরের—অতি প্রাণের জিনিস।

::

::

::

মূলশ্লোকে “ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি” অর্থাৎ “ভক্তিসহকারে প্রদান করেন” এই কথা বলিয়া পুনর্বার “ভক্ত্যুপহৃতম্” অর্থাৎ “ভক্তিসহকারে প্রদত্ত উপহার” এই কথা বলা হইয়াছে। উক্ত বাক্যে দ্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, অভক্ত ব্যক্তি ব্রাহ্মণই হউন আর ঋষি তপস্বীই হউন

প্রাণের কথা

তাঁহার প্রদত্ত রাজভোগও ভগবান গ্রহণ করেন না, কিন্তু নিষ্কিঞ্চন ভক্ত ঐকান্তিক ভক্তি সহকারে অতি সামান্য উপহার প্রদান করিলেও তিনি তাহা সানন্দে গ্রহণ করেন। তাঁহার নিকট জাতি, কুল বা পাণ্ডিত্যের বিচার নাই।

::

::

::

ভক্তি থাকিলে চণ্ডালও ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অধিক সম্মান পাইয়া থাকেন, আর ভক্তি না থাকিলে ব্রাহ্মণও চণ্ডাল অপেক্ষা নীচ। এই জন্মই তিনি একদিন রাজা দুর্যোধনের প্রদত্ত নানা উপহার পরিত্যাগ করিয়া দাসীপুত্র বিদুরের নিকট ক্ষুদ্রের কণা গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই জন্মই তিনি একদিন প্রিয়সখা সুদামা নামক দরিদ্র ব্রাহ্মণের আনীত তণ্ডুলকণা বৈকুণ্ঠে বসিয়া অতি আনন্দে ভোজন করিয়াছিলেন, এই জন্মই তিনি রাম অবতারে গুহক চণ্ডালের সহিত বন্ধুত্ব করিয়া তাহার উচ্ছিষ্ট ফল প্রীতির সহিত ভোজন করিয়াছিলেন, আর এই জন্মই তিনি শ্রীগৌরাজ্ঞ অবতারে যবন হরিদাসকে ব্রাহ্মণের প্রাপ্য শ্রাদ্ধ পাত্র অদ্বৈত আচার্য্যের দ্বারা প্রদান করাইয়া ভক্তের মান বাড়াইয়া গিয়াছেন। সুপ্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি প্রেমানন্দ দাস বলিয়াছেন—

“কি করে বরণ কুল ।

যে কোন কুলেতে জনম হউক না

কেবল ভকতি মূল ॥

কপি কুলে ধন্য বীর হনুমান

শ্রীরাম ভকত রাজ ।

রাক্ষস হইয়া বিভীষণ বৈসে

ঈশ্বর সভার মাঝ ॥

দৈতোর ঔরষে প্রহ্লাদ জনমি

ভুবনে যাহার যশ ।

স্বটিক স্তম্ভেতে প্রকট নর হরি

হইয়া যাহার বশ ॥

দেখ না কি কুল বিদুরের ছিল

ঝাইল যাহার ঘরে ।

চণ্ডাল হইয়া মিতালি করিল

গুহক চণ্ডাল বরে ॥

দেখ না কিবা সাধনা করিল

গোকুলে গোপের নারী ।

জাতি কুলাচার কি করিবে তার

সে হরি যে ভজে তারি ॥

প্রাণের কথা

শ্রীকৃষ্ণ ভজনে

সবে অধিকারী

কুলের গরব নাই ।

কহে প্রেমানন্দ

যে করে গরব

একান্ত মূৰখ ভাই ॥”

::

::

::

ভক্তবৎসল শ্রীভগবানের, ভক্তের প্রতি অপরিসীম
দয়া । ধনের প্রয়োজন নাই, আয়োজনের আড়ম্বরের
আবশ্যকতা নাই, সহায় সম্পদের অপেক্ষা নাই অকপট
প্রাণে একটু ভালবাসা তাঁহাকে অর্পণ করিতে পারিলেই
তিনি সন্তুষ্ট । তিনি আড়ম্বর চান না, চান্ কেবল ভক্তি ।

::

::

::

তুমি অকূল সিঙ্কুনীরে ভাসমান হইতে থাক বা পথ-
ভ্রষ্ট হইয়া দুর্গম গিরি সঙ্কটে অবস্থিত হও, কিম্বা নিদাঘের
প্রচণ্ড মার্ত্তণ্ড তাপে বিকল কলেবর হও, অথবা নিদারুণ
ঝঞ্ঝাবাতে প্রপীড়িত হইতে থাক, কিংবা ছিন্নকস্থা
বিলম্বিত-স্কন্ধ হইয়া দেশ বিদেশ পৰ্য্যটন কর, অথবা ইন্দ্র-
সম অতুল ঐশ্বর্য্যের অধীশ্বর হইয়া থাক সকল অবস্থাতেই
সেই পূর্ণব্রহ্ম শ্রীভগবানের উপাসনা হইতে পারে । ইহাতে
দেশ কাল বা পাত্রাপাত্রের বিচার নাই, চাই কেবল

প্রাণের ভালবাসা, চাই কেবল ঐকান্তিক ভক্তি । ভগবান
ভক্তিরই বশীভূত । “ভক্ত্যা তুষাতি মাধবঃ ।”

∴

∴

∴

ভগবদুপাসনা করা যে আমাদের একান্ত কর্তব্য
এ বিষয়ে সন্দেহ করিয়া বৃথা তর্ক বা বিচারের প্রয়োজন
নাই । পূর্ব পূর্ব দেবতুল্য ঋষিগণ—মহাজনগণ উপাসনা
দ্বারা চিত্ত নিশ্চল করিয়া বিরূপ বিমল আনন্দ—বিমল
শান্তিসুখ লাভ করিয়াছেন, কেবল তাহা ভাবিয়া তাঁহা-
দিগের পদাঙ্কানুসরণ করাই আমাদের গৃহ্য দুর্বল
জীবের পক্ষে একান্ত কর্তব্য । শাস্ত্র তারম্বরে ঘোষণা
করিতেছেন,—“মহাজনো যেন গতঃ স পস্থা ।” সূত্রাং
নিজ নিজ স্বভাবের বসে মনঃকল্লিত পথে না চলিয়া মহা-
জনগণের অনুসরণ করাই বিধেয় ও শাস্ত্র সঙ্গত ।

∴

∴

∴

আমরা যখন সর্বপ্রকারে স্বেচ্ছা, (সুখপ্রার্থী) তখন
সর্ব-সুখাধার আনন্দ-নিলয় পরমপুরুষ শ্রীভগবানের সেবা,
তাঁহাতে আত্মসমর্পণই আমাদের একান্ত কর্তব্য । কারণ
যাঁহার নিকট যে দ্রব্য থাকে তাহার নিকট সেই দ্রব্যের
জন্য প্রার্থনা করিলে যেমন প্রার্থনা পূর্ণ হইবার আশা
করা যায়, সেইরূপ সর্ব-সুখময় পূর্ণানন্দস্বরূপ শ্রীভগবানের

প্রাণের কথা

স্মরণ ভিন্ন আর সুখ পাইবার—আনন্দ পাইবার আশা কোথায় ?

∴

∴

∴

শ্রীভগবান সর্বত্রই বিद्यমান আছেন। যাবতীয় রূপ, গুণ, ভাব ও কার্যাদি সকলই যে তাঁহার আনন্দময় সত্ত্বার বিকাশ মাত্র অণু কিছুই নহে, এই ভাবটী দুই প্রকারে জীব-হৃদয়ে প্রতীতি হইয়া থাকে। এক জ্ঞান দ্বারা, অপর বিশ্বাস দ্বারা। যেভাবেই হউক না কেন অকপট ভাবই বাঞ্ছনীয়।

∴

∴

∴

শ্রীভগবান সর্বময় হইলেও আমরা যে সর্বত্র তাঁহার অস্তিত্ব অনুভব করিতে পারি না তাহার একমাত্র কারণ আমাদের হৃদয়ের অবিশ্বাস। আমরা কেবল মুখে সর্বময় সর্বময় বলিয়া থাকি, প্রাণে প্রাণে যেদিন বলিব সেদিন নিশ্চয়ই সর্বত্র তাঁহাকে অনুভব করিয়া ধন্য হইব। তিনি যে ঋয়ুরূপে বীজন করিতেছেন, সূর্য্যরূপে আলো ও উত্তাপ প্রদান করিতেছেন, জলরূপে জগৎকে তৃপ্ত করিতেছেন এ সব বুঝিয়াও বুঝি না কেবল মায়ায় ঘোরে। সাধুসঙ্গরূপ স্রবৈষ্ণব সংসর্গে যখন এই বিঘোরতা কাটিয়া প্রাণে প্রাণে দঢ় বিশ্বাস আইসে তখনই জীব

তাঁহার সম্বন্ধে সর্বতোভাবে উপলব্ধি করিয়া ধন্য হয়। এই জগৎই সাধুসঙ্গ একান্ত প্রয়োজন বলিয়া শাস্ত্রকারগণ পুনঃ পুনঃ ঘোষণা করিয়াছেন।

::

::

::

সৎস্বরূপ শ্রীভগবানের সম্বন্ধীয় যাবতীয় বিষয়ের আলোচনাকেই সৎসঙ্গ বলা হয়। সৎবিষয়ের চিন্তা, সদালাপ, সৎগ্রন্থ পাঠ অথবা সৎ ব্যক্তির সঙ্গ এই গুলি সকলই সৎসঙ্গ। ইহার মধ্যে যখন যেটার সঙ্গ করিবার সুবিধা মানুষের ঘটে তখনই তাহা করা কর্তব্য। সৎসঙ্গই ভগবন্ত্বক্তির জনক, পোষক, বিবর্দ্ধক ও রক্ষক। সৎসঙ্গের এমনই মতিমা যে, অতি অল্পকাল মধ্যেই সৎসঙ্গের ফলে মহাপাপী অনায়াসে সুদুস্তর ভবনদী পার হইতে পারে। শ্রীপাদ শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন,—

“ক্ষণমিহ সঙ্জন সঙ্গতিরেকা।

ভবতি ভবান্নব তরণে নৌকা ॥”

আবার চলতি কথায়ও শুনিতে পাওয়া যায়—“সাধু-সঙ্গে স্বর্গবাস। অসৎসঙ্গে সর্বনাশ ॥” একথা অতি সত্য।

::

::

::

যে শক্তি দ্বারা অত্যন্ত বিপরীত ভাব, বিপরিত বিষয়

সমূহবোও যথাযথ ভাবে সংলগ্ন করা যায় সেই শক্তির নামই “যোগশক্তি।” শাস্ত্র বলেন :—

“যোগঃ কৰ্ম্মস্বকৌশলম্।”

::

::

::

গাভীর সর্ব্বশরীরে দুঃখ থাকা সঙ্গেও যেমন দোহন প্রণালী দ্বারা কেবল স্তনদেশ হইতেই দুঃখ ক্ষরিত হয় সেইরূপ ভগবান সর্ব্বলয় হইলেও সাধারণতঃ উপাসনাদি দ্বারা ভক্তের ভাবানুযায়ী প্রতিমূর্ত্তিতেই তাঁহার অস্তিত্ব অনুভূত হইয়া থাকে। অবশ্য অনেকে মূর্ত্তিপূজার বিরোধী থাকিতে পারেন, পারেন কেন—আছেন, তাঁহাদের সঙ্গে ভক্তের ভাব কতদূর মিশ খাইতে পারে তাহা আমরা ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বুঝিতে অক্ষম. আর বুঝিবার প্রয়োজনও বোধ করি না।

::

::

::

ভগবানকে দূরে মনে করিওনা, তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ বলিয়া ‘জান।’ শ্রুতি বলেন ;—তিনি প্রাণের প্রাণ, ইন্দ্রিয়ের ইন্দ্রিয়, চক্ষুর চক্ষু, কর্ণের কর্ণ, মনের মন ইত্যাদি। সকলেরই মূলে তিনি, অবশ্য প্রাণে ভগবদ্ভাবের উন্মেষ আরম্ভ হইলে তাঁহাকে যথার্থই নিকট অপেক্ষাও

নিকট বলিয়া বোধ হয় । ভাব বিরহিত ব্যক্তির নিকটই তিনি দূরে ।

∴

∴

∴

কখন কাহারও দোষ, গুণ বা তাহার কৃত শুভাশুভ কল্পের বিচারে তোমার প্রয়োজন নাই, কারণ তুমি নিজেই ভ্রম-পরিপূর্ণ । তুমি যেটিকে ভাল মনে কর সেটি হয়তো প্রকৃত ভাল নয়, আবার তুমি যেটি মন্দ মনে কর হয়তো সেটি প্রকৃত পক্ষেই মঙ্গলকর, সুতরাং পরের দোষ গুণের বিচার না করিয়া তুমি তোমার নিজ লক্ষ্য স্থির রাখিয়া সাবধানে অগ্রসর হইতে থাক । লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইয়া যাতাতে কুপথে মন না চলে তাহার জন্ত সতত যত্নবান হও নিশ্চয় জানিবে লক্ষ্য ভ্রষ্ট হইলে পতন অনিবার্য্য । কোনও ভাবুক কবি বলিয়াছেন ;—

“ভিন্ন ভিন্ন পথ ভিন্ন ভিন্ন মন”

কিন্তু এক গম্য স্থান ।

যে যেমনে পারে ত্রেণে স্টীমারে

হও তথা আগুয়ান ॥”

প্রকৃত কথাই বটে ! পথ ভিন্ন ভিন্ন থাকিতে পারে, কিন্তু সকলকারই লক্ষ্য যে সেই এক পরম পুরুষ শ্রীভগবান তাহাতে কোনই সন্দেহ নাই ।

∴

∴

∴

যথার্থ বিরাগ সম্পন্ন সাধু সকল সমাজেই সর্বতোভাবে সমাদৃত কিন্তু সমাজের অথবা আমাদের দুরাদৃষ্ট বশতঃ সেরূপ ধর্মপরায়ণ নিম্নলি ব্যক্তির সংখ্যা যেন দিন দিন কমিয়াই আসিতেছে। এখন বাহ্যিক চাকচিকা লইয়াই অনেকে জন-সমাজে প্রতিপত্তি লাভ কামনায় বৈরাগ্যের ভান করিয়া থাকে। কিন্তু যে ব্যক্তি বাহিরে আসক্ত এই ভাব দেখাইয়াও অন্তরে যথার্থ বিরাগ সম্পদের অধিকারী তিনিই প্রকৃত বৈরাগী, তিনিই ভগবৎ কৃপালাভে সমর্থ আর তিনিই জন-সমাজে যথার্থ শ্রদ্ধার পাত্র।

∴

∴

∴

প্রাণে যখন অভাব আসে, আপন পুরুষকার দ্বারা যখন সে অভাব দূর করা যায় না, অতুল ঐশ্বর্য, প্রচুর ভোগ-বিলাসের সামগ্রী দ্বারা উদ্দাম ইন্দ্রিয়গণের নানাবিধ সেবা করিয়াও যখন প্রাণে শান্তি আসে না—অভাব মেটে না তখনই মানুষ সাধু সঙ্গ খোঁজে। আপন আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবগণের সহিত মিলিত হইয়া কি করিলে সে অভাব নিবৃত্তি হয়, কি করিলে আধি-ব্যাধি প্রপীড়িত সূচীভেদে অজ্ঞানান্ধকারে কর্মতরঙ্গাভিঘাতে বিভাড়িত তাপিত প্রাণ শীতল হইবে তাহারই জন্মসে ব্যাকুল হয়।

সমাজের মধ্যে আজ-কাল ঘাঁহারা শ্রেষ্ঠ বলিয়া—উচ্চ শিক্ষিত বলিয়া আপনাকে মনে করেন তাঁহাদের মধ্যেও এই অভাবের তাড়নায় জর্জরিভূত হন নাই এমন লোক কচিৎ মিলে। অবশ্য এই অভাব অমুভূত হইয়া তাহার প্রতিকারের জন্য চেষ্টিত হওয়াও মঙ্গল-রবি প্রকাশের শুভ পূর্ব মূল্য সন্দেহ নাই। আমাদের এখন আলোচ্য বিষয় হওয়া উচিত এই অভাব, এই হা-ছতাশ নিরুত্তির উপায় কি? যোগ-বাগ ব্রত তপস্যাদি নানারূপ কঠোর অনুষ্ঠানের কথা আমরা শাস্ত্রে দেখিতে পাই আবার শাস্ত্রেই দেখি যে, অত কঠোর না করিয়া কেবল মাত্র সাধু-সঙ্গ করিলেও সহজে মঙ্গল হয়। ইহার প্রমাণ বা দৃষ্টান্ত দেখাইতেও শাস্ত্র কৃপণতা করেন নাই।

::

::

::

শ্রীমদ্ভাগবতে এ সম্বন্ধে বহু উপাখ্যান দেখিতে পাওয়া যায়। তৃতীয় স্কন্ধ আলোচনা করিলে কপিলোপাখ্যানের মধ্যে আমরা দেখিতে পাই যে, ভগবান কপিল দেব নিজ জননী দেবহুতিকে বলিতেছেন—

সতাং প্রসঙ্গান্মম বীর্যাসংবিদো

ভবন্তি হৃৎকর্ণ রসায়নাঃ কথাঃ ।

প্রাণের কথা

তজ্জাযগাদাশ্বপবর্গবজ্জ'নি
শ্রদ্ধা রতিভক্তিরনুক্ৰমিষ্যতি ॥

অর্থাৎ, আমার (ভগবানের) ভক্তগণের সহিত হৃৎকর্ণ
রসায়ন যে আমার লীলাগুণ কাহিনী তাহা আলোচনা
করিতে করিতেই ক্রমে ক্রমে আমাতে শ্রদ্ধা, রতি ও
ভক্তির উদয় হইবে। তাহা হইলে আর অভাব কোথায় ?
কাজেই এই সর্বদানর্থ-নিরুক্তিকারী শ্রীভগবানে ভক্তি
লাভের প্রধান উপায় ভগবদ্বক্তের সঙ্গ। ভক্তি শাস্ত্র
 বলেন,—

“ভক্তিস্তু ভগবদ্বক্তেন পরিজায়তে।”

অর্থাৎ ভগবদ্বক্তের সঙ্গ দ্বারাই ভক্তি উপজাত হয়।
কিন্তু আমরা আঘাত না পাইলে, প্রাণে অভাব না আসিলে
ভগবদুপাসনাতো দূরের কথা ভগবদ্বক্তের সঙ্গও করিতে
চাহি না। অগ্নিতে ঝাঁপ দিলে যে পুড়িয়া মরিতে হয়
এটী জানিয়াও আমরা নানাপ্রকার অসৎ কৰ্ম্ম, নানারূপ
কামনা বাসনা রূপ ইন্ধন দ্বারা অগ্নি অধিকতর প্রজ্জ্বলিত
করিয়া তাহাতে ঝাঁপ দিয়া পুড়িয়া মরিতেছি।

::

::

::

ত্রিতাপদ্বন্ধ প্রাণে শান্তি দিতে শান্তিশতকে বলিয়াছেন,—

“অজানন্ দাহার্জিৎ বিশতি শলভো দীপদহনং
ন মীনোহপি জ্ঞাহারতবড়িশ মগ্নাতি পিশিতং ।
বিজানন্তোহপ্যোতান্ বয়মিহ বিপজ্জাল জটিলান্
ন মুঞ্চামঃ কামানহহ গহনো মোহমহিমা ॥”

অর্থাৎ,—পতঙ্গ জানে না যে, পুড়িয়া মরার কি জ্বালা
তাই সে অগ্নিতে ঝাঁপ দেয়, আর মৎস্য জানে না যে,
যে মাংসখণ্ড সে আনন্দে আহাৰ করিতেছে তাহার মধ্যেই
তাহার প্রাণ সংহারক সূতীক্ষ্ণ বড়শি রহিয়াছে তাই সে
লোভ-পরবশ হইয়া বরশি সহিত মাংসখণ্ড গিলিয়া আপন
জীবন হারায় ! কিন্তু মায়ার কি ভয়ানক ক্ষমতা, আমরা
জানি যে, ভোগের বিষয়গুলি বিপদ পরিপূর্ণ, উহা ভোগ
করিলেই সৰ্ব্বনাশ নিশ্চিত, তথাপি উহা ত্যাগ করিতে
পারি না । কিন্তু সৎ-সঙ্গ দ্বারা যখন চিত্ত শুদ্ধ হয়, তখন
ঐ সকল অনিত্য বিষয় বাসনা, ভোগ-লালসা দূর হইয়া
শ্রীভগবানে প্রীতি জন্মে । আর একবার ভগবানে
নির্ভরতা আসিলে অল্প কামনা বাসনা লইয়াও যদি ভগব-
দুপাসনা আরম্ভ করে তবে শেষে শ্রীভগবান নিজগুণে দয়া
করিয়া তাঁহাকে নিজপাদপদ্ম দান করেন । শ্রীমদ্ভাগবতে
দেখিতে পাওয়া যায় যে,—

প্রাণের কথা

“স্বয়ং বিধত্তে ভজতামনিচ্ছতা-

মিচ্ছাপিধানং নিজ পাদপল্লভতম্ ।”

::

::

::

এইভাবে হয় বলিয়াই, ধ্রুবমহাশয় প্রথমে রাজৈশ্বর্য কামনা করিয়া উপাসনা আরম্ভ করিয়া শেষে যখন সেই পাদ-পল্ল লাভ করিলেন তখন ভগবান তাঁহাকে বর দিতে চাহিলেও তিনি আর বর লইলেন না, কারণ তিনি নিজ মুখেই আপন প্রাণের কথা ভগবানকে বলিয়াছেন,—

“স্থানাভিলাষী তপসিস্থিতোহহং

স্নাং প্রাপ্তবান্ দেব মুনীন্দ্র গুহম্ ।

কাচং বিচিস্মিন্দিব দিবারত্নং

স্বামিন্ কৃতার্থোহস্মি বরং ন যাচে ॥”

অর্থাৎ, রাজ্য-প্রাপ্তির আশায় তোমার তপস্যা আরম্ভ করিয়া দেবেন্দ্র মুনীন্দ্রগণেরও অগোচর যে অমূল্য ধন, তাহা আমি প্রাপ্ত হইয়াছি, এটা ঠিক যেন কাঁচ অন্বেষণ করিতে আসিয়া দিবারত্ন-লাভের স্থায় হইয়াছে। সুতরাং হে স্বামিন্ ! আমি কৃতার্থ হইয়াছি আর বর চাহি না। তবেই দেখা যায় যে, শ্রীগোবিন্দ-পদারবিন্দে একবার ভক্তির উদয় হইলে কামনা বাসনা আর হৃদয়ে স্থান পায়

না, কেন না সকল কামনার সার মুক্তি পর্য্যন্তও তখন ভক্তের পদতলে লুপ্তিত হইয়া থাকে । শাস্ত্র বলেন,—

“যদি ভবতি মুকুন্দে ভক্তিরানন্দ্র সান্দ্রা ।

বিলুপ্তিত চরণাজে মোক্ষ সাত্রাজ্য লক্ষ্মীঃ ॥”

∴

∴

∴

বেদান্তসার বলিয়াছেন ;—“উপাসনানি সগুণ ব্রহ্ম-বিষয়ক মানস ব্যাপার রূপানি ।” অর্থাৎ সগুণ ব্রহ্মের প্রতি মনের ক্রিয়া বিশেষের নাম উপাসনা । কেবল বেদান্তসার কেন, সকল শাস্ত্রই নানাভাবে জীবকে উপদেশ দিতেছেন যে, সর্বসুখাধার পরমপুরুষ শ্রীভগবানের উপাসনা-বলেই জীব ভীষণ সংসার বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া, জরা-জন্ম মৃত্যু শোকতাপের অতীত যে পূর্ণানন্দ ময় অবস্থা তাহা প্রাপ্ত হইতে পারে । এক্ষণে সহজে এই উপাসনার বিষয় একটু আলোচনা করা যাউক ।

∴

∴

∴

এককথায় বলিতে গেলে বলিতে হয় যে, “যে অবস্থা লাভ করিলে জীবের কোনরূপ অভাব, কোনরূপ চিন্তা থাকে না, সেই অবস্থা লাভের জন্ম যে আচরণ তাহাই উপাসনা ।” উপাসনা শব্দের ধাত্বর্থ—অতি সন্নিধানে থাকা । উপ এই উপসর্গের অর্থ সন্নিধি, আর আস ধাতুর

প্রাণের কথা

থাকা, সুতরাং ঈশ্বরোপাসনা বলিলে তাঁহার সন্নিধানে থাকাই বুঝিতে হইবে।

::

::

::

উপ + আস + অন + আ = উপাসনা। অর্থাৎ যে অবস্থা লাভ করিলে জীব পরম প্রেমময় শ্রীভগবানের প্রেম-সিন্ধুর গভীর তরঙ্গে ভাসিতে থাকে, যে অবস্থার বলে জীব ভূমানন্দের অধিকারী হয়, তাহার সাধনোপযোগী যে কৌশল তাহার নামই উপাসনা। ছান্দোগ্য শ্রুতির ভাষ্যকার উপাসনার একটা অতি সুন্দর লক্ষণ নির্দেশ করিয়া বলিয়াছেন ;—“উপাসনং তু যথাশাস্ত্র সমর্পিতং কিঞ্চিদাবলম্বনমুপাদায় স্মিন্ সমান চিত্তবৃত্তি সন্তান লক্ষণম্।” অর্থাৎ, যথাশাস্ত্র কোনও পথ অবলম্বন পূর্বক শ্রীভগবানে চিত্তবৃত্তি তন্ময় করাকেই উপাসনা বলে।

::

::

::

এক্ষণে কেহ কেহ আপত্তি করিতে পারেন যে, এরূপ ভাবে নিজের সন্ধাকে ভগবানের সন্ধ্যায় ডুবাইয়া দেওয়ার প্রয়োজন কি ? এবিষয় আলোচনা করিতে গেলে প্রথমে বুঝিতে হইবে যে, জীবের সৃষ্টি প্রবাহ অনাদি অনন্ত। অর্থাৎ আমরা বহু সহস্রবার জন্মগ্রহণ করিয়াছি,

এবং পরেও করিব। ভগবান নিজ প্রিয় সখা অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া জীবজগৎকে শিক্ষা দিয়া বলিয়াছেন—

“বহুনি মে ব্যতীতানি জন্মানি তবচার্জুন।

তাংহং বেদ সর্বানি নত্বং বেথ পরস্তপ ॥”

অর্থাৎ হে অর্জুন! আমার এবং তোমার বহু জন্ম অতীত হইয়াছে, তবে আমি সে সমস্তই অবগত আছি, আর তুমি জ্ঞানশক্তি আবৃত থাকার জন্য সে সব কিছুই জানিতে পারিতেছ না।

::

::

::

জীব কর্তৃহাভিমান বশতঃ অর্থাৎ আমিই কন্মের কর্তা, আমিই সকল করিতেছি ইত্যাকার ভাবে মুগ্ধ হইয়া নানা-বিধ কন্মদ্বারা জন্মজন্মান্তর পরিভ্রমণ করিতেছে, কিন্তু আপন স্বরূপ মোটেই জানিতে পারিতেছে না। আমি যে কে, এবং কাহার শক্তি আমার অজ্ঞাতসারে আসিয়া আমার হৃদয়ে বল বুদ্ধি সঞ্চার করিতেছে তাহা বুঝিতে পারে না। যতদিন এই কর্তৃহাভিমান হৃদয়ে বলবতী থাকে ততদিন জীব সাংসারিক নানা বিষয়ে বিভোর হইয়া ইতঃস্তত ঘুরিয়া বেড়ায় এবং দুঃখকে সুখ মনে করিয়া কখন আমিই সুখী আবার কখন আমিই দুঃখী ইরূপ মনে করিয়া মূহমান হয়।

::

::

::

কষ্ট বোধ হইলে যেমন কষ্ট শূন্য অবস্থা মনে পড়ে, অন্ধকার দেখিলেই যেমন আলোকের অস্তিত্ব আপনা হইতেই মনে জাগে, সেইরূপ—এই সুখ এবং দুঃখ, ক্ষয় এবং বৃদ্ধির অতীত যে জীবের নিত্য প্রীতিময় অবস্থা— নিত্যানন্দময় ধাম বর্তমান আছে তাহা জাগতিক এই ক্ষণস্থায়ী সুখ দুঃখাদি দ্বারাই বেশ অনুভূত হয়। যে পরমধামের শান্ত, দান্ত, সখা, বাৎসল্য ও মধুর এই পঞ্চ-রসের ধারা ঝলকে ঝলকে উৎসারিত হইয়া তাহারই প্রতিচ্ছায়া দ্বারা এই জগৎকে প্রতিবিম্বিত করিয়া এত মধুময় করিয়া তুলিয়াছে সেই ছায়া ধরিয়াই কায়াকে পাওয়া যাইবে। এই যে ছায়া ধরিয়া কায়াকে লাভ করিবার উপায় বা পন্থা ইহাকেই সাধুগণ উপাসনা নামে অভিহিত করিয়াছেন।

::

::

::

এই উপদেশ প্রকার ভেদে অনেক রকম দেখা যায়, যে কোন প্রকারেই হউক সেই পরম পুরুষ শ্রীভগবানের সহিত একটী সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া লইয়া নিজ নিজ গুরুর উপদেশ মত কার্য্য করা সকলেরই একান্ত কর্তব্য। এমন দেবদুর্লভ মনুষ্যজন্ম যাহাতে শৃগাল কুকুরের মত

ভোগবিলাসে নষ্ট না হয় তাহা করা মানুষ মাত্রেরই অবশ্য
কর্তব্য । শাস্ত্র বলেন—

লব্ধা কথঞ্চিন্নরজন্ম দুর্লভং
তত্রাপি পুংস্তং শ্রুতিপারদর্শনম্ ।
যস্তান্মুক্তো ন যতেত মূঢ়ধীঃ
সহান্বহা স্বং বিনিহন্ত্যসদগ্রহাৎ ॥

∴

∴

∴

মৃগ যেমন কস্তুরীর গন্ধে উদ্ভ্রান্ত হইয়া এদিক
ওদিক ছুটিয়া বেড়ায়, কিন্তু সে যেমন বুকিতে পারে না যে,
যে সুগন্ধ পাইয়া সে পাগল হইয়াছে তাহা তাহারই
নাভিতলগত ; সেইরূপ মানুষও মোহবশে বুকিতে পারে
না যে, যে সুখশান্তিলাভের আশায় সে ছুটাছুটি করিতেছে
তাহা তাহারই নিজকৃত কর্মের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ
রহিয়াছে, ইচ্ছা করিলেই সে সুখশান্তি লাভের অধিকারী
হইতে পারে ; কেবল চাই একটু ইচ্ছা আর সাধু, গুরু
ও শাস্ত্রবাক্যে স্বেচ্ছা বিশ্বাস ।

∴

∴

∴

বিশ্বাস সম্বন্ধে বলিতে গেলে অনেক কথা বলিতে
হয়। স্থিরচিত্ত হইতে পারিলে সহজেই সকল প্রকারে
বিশ্বাস আইসে । সাধু মহান্তমুখে শুনিতে পাই—

প্রাণের কথা

“বিশ্বাসে মিলয়ে বস্তু তর্কে বহুদূর।”

কেবল মুখে বিশ্বাস বিশ্বাস বলিয়া চিৎকার করিলেও কিছু হইবে না, প্রাণে প্রাণে দৃঢ়ভাবে এইটা ধরিয়া রাখিতে হইবে। পূর্ব পূর্ব জন্মের বহু স্মৃতি থাকিলে তবে এই বিশ্বাস দৃঢ় হয়। কবির ভাষায় বলিতে হইলে বলিতে হয়—

বিশ্বাস পরম ধন, পায় অতি অল্পজন।
যার ভাগ্যে ইহা মিলে, সেই ধন্য মহীতলে।

∴

∴

∴

“জীবন ও মৃত্যু” এতদুভয়ের মধ্যে বেশ একটু রসাল অথচ সংশিক্ষাপূর্ণ ভাব দেখাইয়া কোন সিদ্ধ মহাত্মা বলিয়াছেন—

“জীবন যেন দিবা আর মৃত্যু যেন রাত্রি। এ রাত্রি সামান্য রাত্রি নয়, চন্দ্র ও তারকা শূন্য ঘোর অমানিশা। জীবন সুখজনক আর মৃত্যু ভীতি বিধায়ক। জীবন সন্মুখে, মৃত্যু দূরে। জীবন উজ্জ্বল দীপশোভিত আবাস স্থান আর মৃত্যু ঘোর অন্ধকারময় অতল পর্বত কন্দর। জীবনের আমি প্রভু আর মৃত্যু আমার প্রভু। জীবন আমার দাস আর আমি মৃত্যুর দাস! জীবন তরু-পল্লব-সলিল সুশোভিত সুন্দর লোকালয় আর মৃত্যু বিভীষিকা-

ময়ী মরীচিকা। জীবন আমায় সেবা করে আর মৃত্যু আমায় গ্রাস করে। জীবন অতি সুন্দর কিন্তু মৃত্যু অতিশয় ভয়াবহ।”

::

::

::

সঙ্কীর্ণ পাত্রের দ্রব্য অল্পেই কলুষিত হয়, যেমন এক ঘটা জলে একটা মাছ রাখিলে সে জল অঁস ও অপবিত্র হয় কিন্তু পুষ্করিণীতে কত শত মাছ রহিয়াছে তথাপি তাহার জল অপবিত্র হয় না, কেননা সেটা বিস্তৃত পাত্র, বিস্তৃত পাত্রের দ্রব্য শীঘ্র দোষ-দুষ্ট হয় না। তাই মহাত্মাগণ এইরূপ দৃষ্টান্ত দেখাইয়া সর্বদা উপদেশ দিয়া থাকেন যে, হৃদয় পবিত্র রাখিতে হইলে সর্বাত্মে হৃদয়ের প্রসার কর, হৃদয় সঙ্কুচিত না করিয়া একেবারে জগৎময় ছড়াইয়া দাও। আনন্দ পাইবে—শান্তি-সুখ লাভে জীবন কৃতার্থ হইবে। সামান্য সামান্য ব্যাপারে আর হৃদয় চঞ্চল হইবে না।

::

::

::

আনন্দ আত্মার স্বরূপ, সেই আনন্দ-ধাম শ্রীভগবানে যতটুকু ভাব আসিবে, অনিত্য সংসারের অনিত্য ভোগ বিলাসে ততই অশ্রদ্ধা—ততই অনিচ্ছা হইবে। যেমন দুর্গন্ধময় চিটাগুড় ভোজন পরায়ণ বালকের হাতে উৎকৃষ্ট মিষ্টান্ন পড়িলে সে চিটাগুড় পরিত্যাগ করিয়া সেই মিষ্টান্ন

প্রাণের কথা

ভোজনেই রত থাকে সেইরূপ সংসার-ভোগ-বিলাসরূপ চিটাগুড় সেবনকারী জীব যদি সদগুরুর কৃপায় একবার ভগবন্তাবরূপ উৎকৃষ্ট মিষ্টান্নের আস্বাদ পায় তাহা হইলে সেও আর তাহা ছাড়িয়া অনিত্য সংসার-সুখ-ভোগ-বিলাসে প্রমত্ত হইতে চায় না ।

::

::

::

সর্বদা সকলকেই যথالاভে সন্তুষ্ট থাকা একান্ত কর্তব্য । কারণ সেই আনন্দময়—সেই মঙ্গলময় শ্রীভগবান কোন্ মঙ্গল ইচ্ছা সম্পাদনের জন্ত কখন জীবকে কি ভাবে চালাইতেছেন ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ জ্ঞানের দ্বারা আমরা তাহা কিরূপে বুঝিব ? যাহার হৃদয়ে অপরিতৃপ্ততা বিद्यমান সে কখনই সুখী হইতে পারে না, অবোধ জীব আমরা এই অপরিতৃপ্ততার কুহকে পড়িয়াই এমন দেবদুর্ভ মানব জীবনকে দুঃখময় করিয়া তুলিতেছি ।

::

::

::

শ্রীভগবানকে ডাকিবার প্রণালী অতি বিশুদ্ধ ভাবেই আৰ্য্য ঋষিগণ প্রণয়ন করিয়া নিজেরা আচরণ করিয়া দেখাইয়া গিয়াছেন কিন্তু আমরা আপন আপন মনঃ-কল্পিত নানা উপায় উদ্ভাবন দ্বারা এমন সুনির্মল প্রণালীকেও কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছি । আৰ্য্য-

ঋষিগণ ভগবানের প্রত্যক্ষ স্বরূপ বোধে পিতা মাতা গুরুজনদিগকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিবার উপদেশ দিয়াছেন এবং তাঁহারা সেইভাবে কার্য্য করিয়াই সেই অবাঙ্মনস গোচর শ্রীভগবানের কৃপালাভে সমর্থ হইয়াছেন। কিন্তু আমরা এখন উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াও অনেককে সাক্ষাৎ দেবদেবী পিতা মাতার উপরে শ্রদ্ধা ভক্তি হীন দেখিতে পাই। ইহা কি শিক্ষার দোষ? অথবা কাল মাহাত্ম্য? কিছুই বুঝিতে পারি না। হায়রে শিক্ষা! হায়রে কাল! তোমার প্রভাবই ধন্য।

::

::

::

মানুষের বাসনা অনন্ত ও অস্থির। দুঃখের সময় আমরা ভগবানকে ডাকি কিন্তু সুখ পাইলে একেবারেই ভুলিয়া যাই। বাহাতে সুখে দুঃখে, লাভে অলাভে, বিপদে সম্পদে সকল সময়েই সেই পরাৎপর শ্রীভগবানকে সমভাবে ডাকিতে পারি তাহার জ্ঞান চেষ্টা করা একান্ত কর্তব্য, আর ঐ যে চেষ্টা উহার নামই হইল সাধনা।

::

::

::

ভগবৎ সেবা ভিন্ন অসার সংসারে আর কিছুই সার নাই। যিনি বেশ বিচার পূর্ব্বক এই অনিত্য বিষয়-সেবা পরিত্যাগ করিয়া সেই নিত্যধন শ্রীভগবানের সেবা করেন

প্রাণের কথা

তিনিই ধন্য। আর শাস্ত্রকারগণ তাঁহাকেই প্রকৃত মনুষ্য নামের যোগ্য বলিয়া কীৰ্ত্তন করিয়াছেন।

::

::

::

যাহা আজ আছে হয়তো তাহা কাল থাকিবে না, আবার যাহা আজ নাই হয়তো কাল তাহা হইবে স্মরণীয়। যাহা দেখিয়া নয়ন তৃপ্ত হয় না, যাহা শুনিয়া কর্ণ যথার্থ শাস্তিসুখ অনুভব করে না, শাস্তিময় প্রেম-নিকেতনে যাইতে হইলে সেই সকল সর্বতোভাবে ত্যাগ করা অবশ্য কর্তব্য।

::

::

::

শ্রীভগবান কল্পতরু। কল্পতরু মূলে দাঁড়াইয়া যেমন যে যাহা প্রার্থনা করে সে তাহাই লাভ করিতে পারে, সেইরূপ ভগবানের নিকটও ভক্ত যে ভাবে যাহা প্রার্থনা করেন তাহাই পাইয়া থাকেন। এই ভগবৎ-কল্পতরুর শাখায় ধার্মিকের জন্য ধর্ম ফল এবং অধার্মিকের জন্য অধর্ম ফল ঝুলিতেছে ; যেজন যেভাবে যাহা প্রার্থনা করে শ্রীভগবান সেইভাবে তাহাকে তাহাই প্রদান করিয়া তাহার প্রার্থনা পূর্ণ করিয়া থাকেন।

::

::

::

কর্ম যোগেদ্বারা যখন চিত্তের পরিশুদ্ধতা লাভ হয়,

তখন জ্ঞানযোগেদ্বারা জানাযায় যে, শ্রীভগবানই একমাত্র সকলের মূল স্বরূপ। তিনি সকলের অস্থরে বাহিরে বর্তমান এবং যাবতীয় বস্তু সমস্তই ভগবানে বর্তমান রহিয়াছে। যখনই সাধক-হৃদয়ে এইভাব উদয় হয় তখনই ভক্তিদেবী জ্ঞান ও কর্মের কঠোরতা দূর করিয়া দিয়া ভক্ত-হৃদয়ে প্রকাশ পান। যে কোন প্রকারেই হউক শ্রীভগবানের সর্বব্যাপিস্বভাব হৃদয়ে উদয় হইলেই শান্তিময়ী ভক্তিদেবী তাহার হৃদয় অধিকার করিয়া বসেন। নিরস জ্ঞানচর্চা বা কর্মের কঠোর অনুষ্ঠান দ্বারা কেহ কেহ হৃদয়কে এতদূর কঠিন করিয়া ফেলেন যে, ভক্তিদেবীর কমনীয় ভাব তাঁহাদের হৃদয় স্পর্শও করিতে পারে না।

::

::

::

যে সকল সৌভাগ্যবান বা সৌভাগ্যবতী সাধক সাধিকা কল্পকে চিত্তশুদ্ধির উপায় বলিয়া জ্ঞানযোগ অবলম্বন পূর্বক সাধন পথে অগ্রসর হইয়া ভক্তিয়োগের পথে অধিরূঢ় হইতে পারিয়াছেন ভক্তিলাভ তাঁহাদের অতি সহজেই হইয়া থাকে। তৎভিন্ন কেবল সাময়িক প্রসঙ্গাদি দ্বারা উত্তেজनावশতঃ যে ভক্তির ভাব সাধারণতঃ উদয় হইতে দেখা যায় তাহা ক্ষণস্থায়ী এবং বহু বিপদ-

প্রাণের কথা

সকুল অর্থাৎ তাহা দ্বারা কোনরূপ নিশ্চয়্যাত্মিকা বিশ্বাস লাভ হয় না। এইমাত্র অনুকূল পক্ষের কথা শুনিয়া একটা ভাব হৃদয়ে আসিল, পরক্ষণেই আবার প্রতিকূল-পক্ষের নিকট তাহার বিরুদ্ধ প্রতিবাদ শ্রবণ করিয়া পূর্ব্বে ভাব কোথায় চলিয়া গেল; তখন পূর্ব্বেই সে ভাবালোক একেবারে দূর হইয়া নৈরাশ্যের ভীষণতর ছায়া নয়ন পথে উপস্থিত হয়।

::

::

::

গৃহ নির্মাণের পূর্ব্বে যেমন ভিত্তি স্থাপিত করিয়া লইয়া তত্পরি গৃহ নির্মাণ করিলে নিশ্চিত মনে অবস্থান করা যায়, তদ্রূপ বেশ বিবেচনা পূর্ব্বেক নিশ্চয়্যাত্মিকা জ্ঞান দ্বারা বিষয়টী যদি সুদৃঢ় করিয়া লওয়া যায় তবে আর বিরুদ্ধবাদির প্রতিবাদে কোনরূপেই সে ভাব নষ্ট হইবার সম্ভাবনা থাকে না। কাজেই নিশ্চয়্যাত্মিকা জ্ঞানের সাহায্যে বিষয়টী আগে ঠিক করিয়া হৃদয়ে দৃঢ়তার সহিত উহা ধারণ করা কর্তব্য।

::

::

::

এই যে বিশ্বাস—এই যে বিশুদ্ধ ভক্তি, ইহাও সহজে লাভ হয় না। মহতের কৃপাভিন্ন ইহা লাভ হওয়া কঠিন। আবার এই যে মহতের কৃপা, যে কৃপাদ্বারা সুদৃঢ় বিশ্বাস

বা ভক্তি লাভ হয় সেই কৃপাও আবার ভগবৎকৃপা সাপেক্ষ। শাস্ত্র বলেন,—“মহৎকৃপায়ৈক ভগবৎকৃপা লেশাঙ্গা।” সুতরাং বেশ স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, ভগবৎকৃপাভিন্ন ভক্তি লাভ হয় না, আর এই সুদুর্লভা ভক্তি লাভের প্রধান কারণ যে ভগবৎকৃপা তাহাও আবার মহতের কৃপা ভিন্ন লাভ হয় না। ভগবান কপিলদেব স্বীয় জননী দেবহুতিকে এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,—

সতাং প্রসঙ্গান্নমবীৰ্য্যাসংবিদো

ভবন্তি হৃৎকর্ণরসায়নাঃ কথাঃ ।

তজ্জ্যোষণাদান্দ্রপবর্গ বস্ত্রানি

শ্রদ্ধারতির্ভক্তিরমুকুমিষ্যতি ॥

অর্থাৎ সাধুদিগের সংসর্গে আমার (ভগবানের) শক্তি সম্বন্ধে হৃৎ-কর্ণ রসায়ন নানা প্রকার আলোচনা হইয়া থাকে এবং সেই আলোচনা দ্বারাই ক্রমে ক্রমে শ্রদ্ধা রতি ও ভক্তি উৎপন্ন হয়।

∴

∴

∴

যে পর্য্যন্ত বিষয় বাসনা পরিশৃঙ্খ সাধু পুরুষদিগের পদধূলির দ্বারা অভিষিক্ত না হওয়া যায়, সে পর্য্যন্ত সর্ব্বানর্থ-নাশকারী শ্রীভগবানের পাদপদ্ম স্পর্শ করিতে পারা যায় না। সুতরাং এমন যে দুর্লভা ভক্তি তাহাও

প্রাণের কথা

ভগবদ্ভক্তগণের সঙ্গগুণেই প্রাপ্ত হওয়া যায়। নারদ-
পুরাণে উক্ত হইয়াছে ;—

“ভক্তিস্তু ভগবদ্ভক্ত-সঙ্গেন পরিজায়তে”

অর্থাৎ ভগবদ্ভক্তের সঙ্গগুণেই ভক্তি লাভ হইয়া
থাকে। যদি ভক্তি লাভ করিবার বাসনা থাকে তবে
একান্ত প্রাণে মহতের সেবা, মহতের সঙ্গ করা একান্ত
ও অবশ্য প্রয়োজন

::

::

::

জীবন ধারণোপযোগী নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া সম্পা-
দনান্তে যখনই যতটুকু অবকাশ পাওয়া যায় ততটুকু সময়ই
সং-প্রসঙ্গে মহতের সঙ্গে অতিবাহিত করা উচিত। কেন না
মন স্বভাবতঃই অতিশয় চঞ্চল, একটা না একটা বিষয়
লইয়া মন সর্বদাই বাস্তব রহিয়াছে। কাজেই এই
মনকে যদি এমন একটা জিনিষ দেওয়া যায় যে, যে জিনিষ
হইতে শান্তির—আনন্দের জিনিস আর নাই, তাহা হইলে
মন আর ওটা সেটা করিয়া ছুটিবে না। তাই সর্বদা
ভগবৎ চিন্তায় মনকে নিয়োজিত রাখিতে পারিলে মন
আর অন্য কোন ভাবনাই ভাবিতে সময় পাইবে না।
নতুবা অবসর প্রাপ্ত হইলেই রজঃ ও তমোগুণের আবেশে
মুগ্ধ হইয়া নানা বিষয়ের চিন্তা দ্বারা চিত্তের চাঞ্চল্য

উপস্থিত করাইয়া দেয়। গীতায় শ্রীভগবান অর্জুনকে বলিয়াছেন, “মন এব মনুষ্যানাং কারণং বন্ধ মোক্ষয়ে।” হে অর্জুন ! মনুষ্যের বন্ধন ও মোক্ষের একমাত্র কারণই মন। “মনো দশেন্দ্রিয়াধ্যক্ষ” দশ ইন্দ্রিয়ের রাজাই মন। মস্তিষ্ক বিকৃত হইলে যেমন হস্ত পদাদি আপনা হইতেই বিকৃত হইয়া পড়ে, সেইরূপ ইন্দ্রিয়াধিপতি মন যদি চঞ্চল হইল তবে সমস্ত ইন্দ্রিয়ই নানা প্রকার বিক্ষেপ উৎপাদন করিবে, কোন প্রকারেই ভগবৎ চিন্তা করিতে দেয় না।

::

::

::

কোন অবস্থা দ্বারা কখন কি ভাবে ভগবৎ রূপালাভে জীব ধন্য হয় তাহা বুঝা কঠিন, সেই জন্তই পূর্ব পূর্ব ঋষিগণ ভক্তি-তত্ত্ব-পিপাসুর জন্ত নানারূপ সাধনার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। একটু নিষিষ্ট চিন্তে আলোচনা করিয়া দেখিলেই বেশ বুঝা যায় যে, সাধনা আর কিছুই নয়, কেবল “ভক্তির বাধক প্রতিকূল বিষয় সমূহকে পরিত্যাগ পূর্বক অনুকূল বিষয়ের গ্রহণ।” ভক্তি জীবের স্বাভাবিক ধন। রজঃ ও তনোগুণেদ্বারা অভিভূত হইয়াই আমরা চৈতন্যকে উপলব্ধি করিতে পারি না। আর সেইজন্তই ভক্তির অভাব অনুভব করি। যে মুহূর্ত্তে সাধনার দ্বারা প্রতিকূল বিষয় সকল দূর করিয়া দেওয়া যায়

প্রাণের কথা

সেই মুহূর্তেই ভক্তির বিকাশ আরম্ভ হয়। আর সেই
সঙ্গে সঙ্গেই সকল প্রকার আপদ বিপদ দূরে পলায়ন
করে।

∴

∴

∴

রিপুর পীড়নে জীব প্রপীড়িত হইয়া রিপুর দোষ দিয়া
থাকে কিন্তু প্রকৃত পক্ষে ধরিতে গেলে রিপুর দোষ নাই,
প্রযুক্ত্যে জীবেরই দোষ। দেখ, যে লোভ বিষয়ের উপর
দিলে বিষম অনর্থের কারণ হয় সেই লোভকেই যদি
শ্রীভগবানের প্রতি প্রয়োগ করা হয় তাহা হইলেই পরম
পুরুষার্থ লাভ হইয়া থাকে। সকল রিপু সম্বন্ধেই এইরূপ
জানিবে। কেবল মুখটি একটু ফিরাইয়া দিলেই হইল।
তাই বৈষ্ণব কবি নরোত্তম দাস ঠাকুর মহাশয় তাঁহার
প্রেমভক্তি চন্দ্রিকায় রিপুগণের নিয়োগ প্রণালী নির্দেশ
করিয়া বলিয়াছেন —

“কৃষ্ণ সেবা কামার্পণে ক্রোধ ভক্ত-দেখী জনে

লোভ সাধু সঙ্গে হরি কথা।

মোহ ইষ্ট লাভ বিনে মদ কৃষ্ণ গুণগানে

নিযুক্ত করিবে যথা তথা ॥”

∴

∴

∴

সকল সময়েই আমাদের শিক্ষা প্রয়োজন। মহৎ ব্যক্তির প্রত্যেক কার্য্য এবং প্রত্যেক শিক্ষাই সত্য আমাদেরকে পুরুষোচিত কার্য্যে প্রবর্তিত করে। কারণ সম্মুখে যদি উচ্চ আদর্শ স্থাপন করা যায় তবে পতনোন্মুখ ব্যক্তিরও চিন্তে উঠিবার আশা বলবতী হয়। সুতরাং সর্ব্বদাই সকল কার্য্যে মহাপুরুষদিগের আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া করা কর্তব্য।

::

::

::

মমুষ্য মাত্রেরই প্রত্যেক কার্য্যে কেহ না কেহ শিক্ষাদাতা আছেন। কোনও ব্যক্তি বিশেষের নিকট হইতে শিক্ষা করা ব্যতিরেকে জাগতিক স্বভাবজ এমন অনেক পদার্থ আছে, যাহা হইতে প্রতিমূহূর্ত্তে অসংখ্য শিক্ষা লাভ করা যায়; কিন্তু আমরা সেরূপ উন্নতমনা নয় তাই সকল সময় সে ভাব গ্রহণ করিতে পারি না। শ্রীভাগবতে দেখিতে পাই,—অবধূত চব্বিশটি গুরু করিয়াছিলেন। অর্থাৎ তিনি যখনই যাহার নিকট যে শিক্ষা পাইয়াছেন তখনই তাহাকে গুরু বলিয়া স্বীকার করিয়াছেন।

::

::

::

এই বিশ্বসংসার শ্রীভগবানের রাজ্য, তিনি অণু পরমাণুরূপে সর্ব্বত্র বিরাজমান, আমরা মুক্ত জীব, সে

প্রাণের কথা

ভাব লক্ষ্য করিতে পারি না বলিয়াই, পাপ কৰ্ম্ম করিয়া মনে করি,—কেহ দেখিতেছে না। হায়! হায়! জীব, যাইবে কোথা? তিনি যে সৰ্ব্বদা সৰ্ব্বত্র সমভাবে বিরাজমান। তোমার অন্তরেও যে তিনি অন্তর্ধ্যামী পরমাত্মারূপে সৰ্ব্বদা বিद्यমান রহিয়াছেন। সৎ অসৎ যে কোন কৰ্ম্মই কর না কেন, তিনিই যে তোমার কৃতকৰ্ম্মের সৰ্ব্ব প্রধান সাক্ষী। তাই বলি, ভাই! ফাঁকি দিবে কি প্রকারে?

::

::

::

সূর্য্য যেমন অনন্ত স্ফটিকে প্রতিবিম্বিত হইয়া অনন্তরূপে প্রকাশ পান, মূলে যেমন তিনি এক; পরম পুরুষ, শ্রীভগবানও সেইরূপ অনন্ত জীবের হৃদয়ে পরমাত্মারূপে বিরাজ করিয়া নানাভাবে লীলা করেন, কিন্তু মূলে তিনি এক। সৰ্ব্বশাস্ত্রসার শ্রীমদ্ভগবদ্গীতায় শ্রীভগবান্ নিজ মুখে বলিয়াছেন “ময়াততমিদং সৰ্ব্বং জগদব্যক্ত মূর্ত্তিনা।” অর্থাৎ আমিই অব্যক্তরূপে সমস্ত চরাচর বিশ্বে নানাভাবে ব্যাপ্ত রহিয়াছি। স্মৃতরাং ভক্ত সেই বিশ্বপতির প্রেমে বিভোর থাকিয়া যে দিকে দৃষ্টিপাত করেন, সেই দিকেই তাঁহার সৰ্ব্বব্যাপিত্ব ভাব দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়া

থাকেন। পরম কারুণিক কলিযুগ-পাবনাবতার শ্রীশ্রীমদ্বাহা-
প্রভু নিজমুখে বলিয়াছেন ;—

“মহাভাগবত দেখে স্থাবর-জঙ্গম।

সবত্র হয় তার শ্রীকৃষ্ণস্মরণ ॥”

∴

∴

∴

কাহাকেও নিন্দা করিতে নাই,—অবজ্ঞা করিতে নাই।
পাপী বলিয়া তুমি একজনকে অবজ্ঞা কর কেন? তাহার
ভিতরে কি ভগবৎ-শক্তি নাই? যখন কাল বিষধরের
মস্তকেও মণি, পঙ্কিল সরোবরেও পদ্ম এবং ভয়ানক
কণ্টক পরিপূর্ণ পল্লবেও মনোরম পুষ্পের উদ্ভব হইতে
পারে, তখন যে পাপীর হৃদয়ে ভগবৎ-শক্তির অভাব আছে
তাহা কেমন করিয়া বলিতে পারি? তবে পাপীকে অবজ্ঞা
না করিয়া যাহাতে তাহার পাপ প্রবৃত্তি দূর হয় তাহার
জন্ত তাহাকে সত্বপদেশ প্রদান করা কর্তব্য।

∴

∴

∴

অনেকের নিকট শুনিতে পাওয়া যায় যে, “সংসারের
জ্বালা লইয়াই অস্থির; স্ত্রী-পুত্র, পরিজনবর্গের ভরণ পোষণে
সর্বদাই ব্যতিব্যস্ত, কখন সাধন ভজন করিব? সংসার
হইতে বাহির হইতে পারিলেই বাঁচি।” সংসার-জ্বালায়
জ্বালাতন হইয়া এরূপ মনে হওয়া কিছু আশ্চর্য্য নয়; কিন্তু

প্রাণের কথা

একবার ভাবিয়া দেখ তো ভাই ! সংসার হইতে বাহির হইয়া কোথায় যাইবে ? কোথায় যাইয়া এ জ্বালার হাত হইতে রক্ষা পাইবে ? ভাই ! স্ত্রী-পুত্র, বিষয় বৈভব তো তোমার সংসার নয়, সংসার তো তোমার মন । মনকে ছাড়িয়া তুমি কোথায় যাইবে বল দেখি ? যেখানেই যাও, —যেখানেই থাক, মন তোমার স্থির না হইলে, সে ‘ছেঁড়া কাঁথায় শোয়াইয়াও লক্ষ টাকার স্বপ্ন’ দেখাইতে কিছুতেই ছাড়িবে না । গীতার কথা স্মরণ কর, “মন এব মমুখ্যানাং কারণং বন্ধ-মোক্ষয়োঃ ।”

∴

∴

∴

তাই বলি, ভাই ! যথার্থই যদি জ্বালা যন্ত্রণার হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইবার ইচ্ছা থাকে, তবে বুঝা ছুটাছুটি করিয়া জ্বালা বাড়াইও না । স্থির হইয়া শ্রীভগবানের উপাসনা কর । সদগুরুর আশ্রয় গ্রহণ করিয়া দুরন্ত মনকে যদি পুরীষ-পূর্ণ বিষয় হইতে তুলিয়া ভগবৎ পদার-বিন্দে নিয়োগ করিতে পার, তবে দেখিবে যে, স্ত্রী-পুত্র-পরিজন সকলই তোমার নিকট শ্রীভগবানের পার্শ্বে বলিয়া প্রতীত হইবে ; তখন সত্য সত্যই প্রাণ জুড়াইবে ;—হৃদয়ে শান্তিপাইবে ;—তুমি সর্বদা ‘সেই সচ্চিদানন্দময়

শ্রীভগবানের পূর্ণানন্দময় ভাবসাগরে নিমগ্ন থাকিয়া প্রাণ
মন শীতল করিতে পারিবে ।

∴

∴

∴

সংসারবন্ধন জ্বালা হইতে নিষ্কৃতি পাইতে ইচ্ছা
থাকিলে শ্রীভগবানকে ভক্তি-রজ্জু দ্বারা অতিশয় দৃঢ়ভাবে
বন্ধন কর । এমন ভাবে বাঁধিবে যেন তিনি বন্ধনের
যাতনা বেশ বুঝিতে পারেন ; তাহাহইলে তিনি আর
তোমাকে বন্ধন অবস্থায় রাখিয়া দুঃখ দিতে পারিবেন না,
বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া তোমাকে তাঁহার পরমানন্দময়
অভয় পদারবিন্দে স্থান দিবেন ।

∴

∴

∴

যিনি আত্মচিন্তারত, তিনি কখনও পরনিন্দা, পরচর্চা
করিতে পারেন না ; উহা তাঁহার নিকট নীচ প্রবৃত্তিসম্ভূত
কার্য্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় । বিশেষতঃ আত্ম-তত্ত্ব-চিন্তন-
শীল ব্যক্তি আপনাকে সর্বদাই অপর ব্যক্তি অপেক্ষা অধিক
অপরাধী বলিয়া মনে করেন । তিনি মনে করেন, আমা-
অপেক্ষা জগতের সকলেই ভাল ।

∴

∴

∴

প্রাণের কথা

যতদিন শিশু গমনাদি কার্যে অসমর্থ থাকে, মা ভিন্ন কিছুই জানে না, ততদিন যেমন মাও তাহাকে ছাড়িয়া থাকে না, বালকের যখন যাহা প্রয়োজন তাহা যেমন না চাহিলেও মা আপনা হইতে বুঝিয়া দিয়া থাকেন, সেইরূপ শ্রীভগবানে যদি আমরা একেবারে মাতৃ-নির্ভর-পরায়ণ শিশুরমত অকপটে সমস্ত নির্ভর করিতে পারি তবে আর আমাদের ভাবনা কি ! তিনি নিশ্চয়ই আমাদের প্রয়োজনানুযায়ী সকল বিষয় প্রদান করিয়া অভাব পূর্ণ করিবেন ।

::

::

::

যাহাকে তাহাকে বিশ্বাস করিয়া মনের কথা বলিতে নাই ! বিশ্বাসের বাজার এত সুলভ করিলে ধন, কুল, মান, জাতি, শাস্তি, সুখ এমন কি, দুর্লভ জীবনপর্যন্ত বিনষ্ট হইতে পারে । এই সংসারে এরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই । একদল লোক চোরের নৌকায় সাধুর নিশান তুলিয়া বেড়ায়, আর একদল লোক সাধুর নৌকায় চোরের নিশান তুলিয়া বেড়ায়, তবে দ্বিতীয় দলের সংখ্যা খুব কম এবং চেনাও শক্ত । যদি কোন রকমে সাধু-গুরু-কৃপায় দ্বিতীয় দলের সঙ্গ পাওয়া যায়, তবে যথার্থই তাপদগ্ন জীবনের মঙ্গল হইয়া থাকে ।

::

::

::

যেমন অর্থকরী বিদ্যা শিখিতে হইলে নিয়মিত ভাবে কলেজে বা স্কুলে যাইতে হয়, শিক্ষকের আজ্ঞাবহ হইয়া শিক্ষালাভ করিতে হয়, ধর্ম্য-তত্ত্ব জানিতে হইলেও সেইমত গুরুমুখী শিক্ষার দরকার। অনেকে মনে করেন শাস্ত্র-গ্রন্থ তো পড়িয়াই আছে, দেখিয়া শুনিয়া নিজে নিজে ঠিক করিয়া নিলেইত হয় ? প্রকৃত পক্ষে কিন্তু তাতে কাজ হয় বলিয়া আমাদের মনে হয় না। আমি নিজে, নিজের মনেরমত করিয়া মত গঠন করিয়া লইতেই ব্যস্ত হইব, এটা স্বাভাবিক। কিন্তু যাঁহারা তত্ত্বদর্শী তাঁহারা শাস্ত্রের নিগূঢ় রহস্য আমাকে বলিয়া বুঝাইবেন। শাস্ত্রকারগণ এই জন্মই পুনঃ পুনঃ গুরুপদাশ্রয়ের আবশ্যকতা বলিয়াছেন।

::

::

::

উপাসনা সগুণেরই করিতে হয়, যাঁহারা ভগবানকে নিগূঢ়, নির্বিশেষ, নিরূপাধি, নিরঞ্জন ইত্যাদি আখ্যা দিয়া থাকেন তাহাদের মতের সহিত সাধকের মতের মিল হয় না। কারণ উপাসনা যখন মনের দ্বারা করিতে হইবে তখন বাক্য-মনের অগোচর করিয়া ভগবানকে ধারণা করা কি প্রকারে সম্ভব হয় ?

∴

∴

∴

আমাদিগকে পৌত্তলিক বলিয়া অনেকে ঠাট্টা করেন, কিন্তু ভাবিয়া দেখা উচিত যে, প্রতিমাদির আবির্ভাব সাধকের মঙ্গলের জন্তই হইয়াছে। যাঁহারা প্রতিমাদি মানেন না তাঁহারা ঈশ্বরকেও মানেন না। কেন না ঈশ্বর সগুণ, তিনি নিগুণ নন। তাহা ছাড়া যাহাকে আমরা মায়া বলিয়া থাকি সেই মায়াই প্রকৃতি, আর মায়া উপাধি-যুক্ত ব্রহ্মই ঈশ্বর সেই ঈশ্বর কি কখনও নিরাকার হইতে পারেন? সেই ব্রহ্মই গুণময়ী মায়াকে আশ্রয় করিয়া ব্রহ্মা, বিষ্ণু, শিব প্রভৃতি উপাধিধারী হইয়াছেন। যিনি প্রকট ও ক্ষেয় তিনিই ঈশ্বর; তিনিই জীবের উপাস্ত এবং উপাসকের ভাবানুযায়ী কলদাতা।

∴

∴

∴

সগুণ ও নিগুণ সম্বন্ধে বহু আলোচনার পর শাস্ত্রকার বলিয়াছেন—

নিগুণং সগুণঞ্চৈতি দ্বিধামব্রূপমুচ্যতে ।

নিগুণং মায়ায়া হীনং সগুণং মায়ায়া যুতম্ ॥

অর্থাৎ মায়া উপাধিহীন ব্রহ্ম নিগুণ এবং মায়া উপাধিযুক্ত ব্রহ্মই সগুণ। কাজেই উপাসনা স্থলেরই হয়। ব্রহ্মের যেভাবে নিষ্ক্রিয় ও নিগুণ সেটী উপাস্ত

নয়। তাহা যদি হইত তাহা হইলে তিনি সুরাসুরের যুদ্ধে সাকার হইয়া আবির্ভূত হইতেন না। আর যুগে যুগে যাঁরা অবতার হইয়া আসিতেছেন তাঁহাদেরও আসিতে হইত না। যেমন সৃষ্টি হইয়াছে, তেমনই লয় হইয়া যাইত। মোট কথা উপাসকের উপাসনার সুবিধার জন্যই তিনি শরীর পরিগ্রহ করিয়া অবতীর্ণ হইলেন :

মহতের মর্যাদা লঙ্ঘন করিলে অশেষ দুর্গতি হয়।
শাস্ত্র-পাঠে আমরা জানিতে পারি—

আয়ুঃ শ্রিয়ং যশোধর্ম্য লোকানাশীষ এব চ।

হস্তি শ্রেয়াংসি সর্বাণি পুংসো মহদতিক্রমঃ ॥

অর্থাৎ মহতের অমর্যাদা করিলে আয়ু অল্প হইয়া যায়, সম্পত্তি ধ্বংশের পথে গমন করে, যশ ও ধর্ম্য বিলুপ্ত হয়, গুরুজনের আশীর্ব্বাদও তখন ফলপ্রদ হয় না, এক কথায় সর্ব্বপ্রকার মঙ্গলের পথই রুদ্ধ হইয়া যায়। কাজেই কোন প্রকারে যাহাতে মহতের মর্যাদা লঙ্ঘন না হয় তৎপ্রতি সর্ব্বদা দৃষ্টি রাখা সকলেরই কর্তব্য।

∴ ∴ ∴

সামান্য-জল সিঞ্চনে যেমন পাথর গলে না, বৈরাগ্যের নির্বিবকার হৃদয়েও সেইরূপ তুচ্ছ ভোগসুখের প্রলোভন-বাক্য স্থান পায় না। তবে সে বৈরাগ্য খাঁটি হওয়া চাই।

প্রাণের কথা

লোক দেখান বাহ্যিক বৈরাগ্যের আবরণ থাকিলে সামান্য কারণেই পঞ্চভ্রষ্ট হইতে হয় ।

∴ ∴ ∴

আমরা অনেক সময় সাধুসঙ্গ করিতে যাইয়া অনর্থ করিয়া বসি, হয়ত কোন মহতের দর্শন ভাগ্যে ঘটিল কিন্তু তাঁহার নিকট চাহিয়া লইলাম ভোগের বিষয় । কোন কোন স্থলে প্রত্যক্ষ করিয়াছি, সাধুর কাছে সন্তান কামনা, অর্থের কামনা, শত্রু বিনাশের কামনা, মামলা জয়ের কামনা লইয়া গিয়া লোক বসিয়া আছে, সৎবিষয়ের আলোচনা করিবার কোন স্বেযোগও তাহাদের হয় না । যদি অণু লোকে কোন সৎআলোচনা আরম্ভ করে তাহারা অমনি সেস্থান ত্যাগ করে । এগুলি নিতান্ত দুর্ভাগ্যের পরিচয় ।

∴ ∴ ∴

প্রত্যক্ষ, অনুমান এবং আগম এই তিন প্রকার প্রমাণ-বৃত্তি আছে । শাস্ত্র বলেন—

“প্রত্যক্ষানুমানাগমাঃ প্রমাণানি ।”

সাক্ষাৎ সম্বন্ধে ইন্দ্রিয় হইতে যে জ্ঞান জন্মে তাহাই প্রত্যক্ষ, কার্য্য কারণ সম্বন্ধে বিচার করিয়া যে জ্ঞান জন্মে তাহা অনুমান, আর বেদ বিজ্ঞানাদি শাস্ত্রে বিশ্বাস বশতঃ যে জ্ঞান জন্মে তাহাকে আগম বলে । উদারহৃৎ হলে বলা

যায়—যেমন আকাশে মেঘ হইয়াছে তাহা দেখিয়া মেঘে
প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইল, মেঘ হইতে জল হইবে ইহা অনুমান
জ্ঞান, আবার জল সূর্য্যকিরণে বা অগ্নি উত্তাপে বাষ্পাকার
ধারণ করিয়া থাকে ইহা আগম জ্ঞান।

:: :: ::

কায়মনোবাক্যে অসত্য পরিত্যাগ করা কর্তব্য। যদি
সত্য অবলম্বনে বিপদ আসে আশ্রুক, তাহাতে ভীত হইও
না, মনে রাখিবে জলের আলিপনা যেমন ক্ষণকাল পরেই
অদৃশ্য হইয়া যায়, অসত্যও সেইরূপ তোমাকে পরীক্ষা
করিয়া—তুমি সৎপথে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছ কিনা বুঝিয়া
চলিয়া যাইবে, তখন তুমি অপার—অনন্ত আনন্দ ভোগের
অধিকারী হইবে। শাস্ত্র বলিয়াছেন—

অশ্বমেধ সহস্রঞ্চ সত্যঞ্চ তুলয়া ধু তম্।

অশ্বমেধ সহস্রাদ্ধি সত্যমেব বিশিষাতে ॥

অর্থাৎ সহস্র অশ্বমেধ যজ্ঞের সহিত তুলনা করিলেও
সত্যের গুরুত্ব অধিক হয়।

:: :: ::

একবার এক যোগীপুরুষের সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তিনি
বলিয়াছিলেন—

বরং কৃপশতাব্দাপী বরং বাপী শতাংক্রতুঃ ।

বরং ক্রতুশতাপুত্রঃ সত্যং পুত্র শতাব্দরম্ ॥

অর্থাৎ শত কৃপ অপেক্ষা একটা পুষ্করিণী শ্রেষ্ঠ, শত পুষ্করিণী অপেক্ষা একটা যজ্ঞ শ্রেষ্ঠ, শত যজ্ঞ অপেক্ষা একটা পুত্র শ্রেষ্ঠ, কিন্তু শত পুত্র অপেক্ষাও সত্য শ্রেষ্ঠ । আমাদের অবনতি এই সত্যভ্রষ্ট হইয়াই হইয়াছে । কারণে অকারণে অসত্য যেন আমাদের মজ্জাগত হইয়া পড়িয়াছে ।

∴ ∴ ∴

মৌনব্রতে মনের একাগ্রতা অত্যন্ত বর্দ্ধিত হয় সুতরাং যিনি মনের একাগ্রতা লাভ করিতে চান, তিনি তর্ক-প্রবৃত্তি ও বাচালতা একেবারে পরিত্যাগ করিবেন । শাস্ত্র বলেন —শ্রদ্ধাশ্রিত শিষ্য বাতীত অন্য কাহারও নিকট ধর্ম্মকথা বলিবার জন্মও মৌনব্রত ভঙ্গ করা কর্তব্য নয় । যেখানে রজোগুণ বা তমোগুণাশ্রিত লোকের সংখ্যা বেশী, সেখানে ধর্ম্মালোচনা উপকার অপেক্ষা অপকারই অধিক ঘটায় । জিহ্বাকে নিগ্রহ করিয়া তাহাকে একেবারে অকর্ম্মণ্য করিয়া চির মৌনী হওয়াও সমীচীন বলিয়া মনে হয় না । যথাসম্ভব ও যথাসাধ্য জিহ্বাকে দমন রাখা কর্তব্য । ইহাতে পরম আনন্দের অধিকারী হইতে পারা যায় ।

∴ ∴ ∴

দুঃখের কশাঘাত আছে বলিয়াই সুখ তোমার নিকট
এত আনন্দের। হৃদয়ের স্পন্দন আছে তাই তুমি বাঁচিয়া
আছ : যে মুহূর্তে ঐ স্পন্দন বন্ধ হইয়া যাইবে সেই
মুহূর্তেই যেমন তোমার মৃত্যু অবশ্যজ্ঞাবী ; সেইমত দুঃখের
কশাঘাত আছে বলিয়াই তুমি স্রুকের জ্ঞাত লালায়িত
হও, যদি দুঃখের তাড়না না থাকে, বন্ধ হইয়া যায় তবে
তুমিও নিশ্চল হইয়া থাকিবে। মানুষ কি তাই চায় ?

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত।

“প্রেমানন্দ-সংবাদ”
ভক্তি মাসিক পত্রিকার সহিত
মাসে মাসে পৃথক পত্রাঙ্কে বাহির হইতেছে।

ভক্তি-সম্পাদক মহাশয়ের সম্পাদিত
মূল ও সরল বঙ্গানুবাদসহ
গুরুগীতা, পাণ্ডবগীতা, সপ্তশ্লোকী গীতা, তুলসী
গীতা ও বৈষ্ণব গীতা

একত্র

“পঞ্চ-গীতা”

নামে

প্রকাশ হইয়াছেন ।

একখানির মূল্য ১৮০ আনা
৬ খানির কম ভিঃ পি হয় না
১৮০ আনার ডাক টিকিট পাঠাইলে
১ খানি পাঠান হয় ।

মাসিলা ভক্তি-কার্যালয়
পোঃ আন্দুলমোড়ী, জেলা—হাওড়া ।

